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ERA UM DIA FRIO E LUMINOSO DE ABRIL, E OS RELÓGIOS DAVAM TREZE HORAS. WINSTON SMITH, QUEIXO ENFIADO NO PEITO NO 
ESFORÇO DE ESQUIVAR-SE DO VENTO CRUEL, PASSOU DEPRESSA PELAS PORTAS DE VIDRO DAS MANSÕES VICTORY, MAS NÃO 
TÃO DEPRESSA QUE EVITASSE A ENTRADA DE UMA LUFADA DE POEIRA ARENOSA JUNTO COM ELE, 


NÃO ADIANTAVA TENTAR O ELEVADOR. MESMO QUANDO TUDO IA BEM, ERA RARO QUE FUNCIONASSE, E AGORA A ELETRICI- 
DADE PERMANECIA CORTADA ENQUANTO HOUVESSE LUZ NATURAL, ERA PARTE DO ESFORÇO DE ECONOMIA DURANTE OS PRE- 
PARATIVOS PARA A SEMANA DO ÓDIO. EN 


O APARTAMENTO FICAVA NO SÉTIMO | | WINSTON, COM SEUS TRINTA E NOVE 
ANDAI ANOS E SUA ÚLCERA VARICOSA ACIMA DO 


TORNOZELO DIREITO, SUBIU DEVAGAR... 


UMA VOZ LIA ALTO UMA RELAÇÃO DE 
CIFRAS QUE DIZIA RESPEITO AO CUM- 
PRIMENTO DAS METAS DO NONO PLA- 
NO TRIENAL. | 


TODO SOM PRODUZIDO POR WINSTON 
QUE ULTRAPASSASSE O NÍVEL DE UM SUS- 
SURRO MUITO DISCRETO SERIA CAPTA- 
DO POR ELA. 


E ENQUANTO ELE PERMANECESSE NO 
CAMPO DE VISÃO ENQUADRADO PELA 
PLACA DE METAL, ALÉM DE OUVIDO TAM- 
BÉM PODERIA SER VISTO. 


O VOLUME DO INSTRUMENTO (CHAMAVA- 
-SE TELETELA) PODIA SER REGULADO, 
MAS NÃO HAVIA COMO DESLIGÁ-LO. 


CLARO, NÃO HAVIA COMO SABER SE VOCÊ ESTAVA SENDO OBSERVADO NUM MOMENTO ESPECÍFICO. TENTAR ADIVINHAR O SIS- 
TEMA UTILIZADO PELA POLÍCIA DAS IDEIAS PARA CONECTAR-SE A CADA APARELHO INDIVIDUAL OU A FREQUÊNCIA COM QUE 
UE ELA CONTROLASSE TODO MUNDO O TEMPO TODO. 


E 
a: 


O FAZIA NÃO PASSAVA DE ESPECULAÇÃO. ERA POSSÍVEL INCLUSIVE QU 


VOCÊ ERA OBRIGADO A VIVER — E VIVIA, 
EM DECORRÊNCIA DO HÁBITO TRANSFOR- 
MADO EM INSTINTO — ACREDITANDO 
QUE TODO SOM QUE FIZESSE SERIA 
OUVIDO, mx 3! 


E, SE À ESCURIDÃO NÃO FOSSE COM- 
PLETA, TODO MOVIMENTO EXAMINADO 
METICULOSAMENTE, 


e WINSTON MANTINHA 
| AS COSTAS VOLTADAS 
PARA A TELETELA, 


Y 


MAIS SEGURO. 


RA LONDRES, PRINCIPAL DAE 
'REA UM, TERCEIRA M 
POPULOSA DAS PROVÍNCIAS DA deelua. 


| TENTOU LOCALIZAR AL- 
GUMA LEMBRANÇA DE IN- 
FÂNCIA QUE LHE DISSESSE 

E SEMPRE FORA ASSIM. 
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SERÁ QUE SEMPRE HOUVERA AQUELE CE- 
NÁRIO DE CASAS DO SÉCULO XIX CAIN- 
DO AOS PEDAÇOS, PAREDES LATERAIS 
ESCORADAS COM VIGAS DE MADEIRA, 
JANELAS REMENDADAS COM PAPELÃO, 
TELHADOS REFORÇADOS COM CHAPAS 
DE FERRO CORRUGADO, DECRÉPITOS MU- 
ROS DE JARDINS ADERNANDO EM TO- 
DAS AS DIREÇÕES? 


NÃO ADIANTAVA, ELE NÃO CONSEG! 
SE LEMBRAR. 


E OS LUGARES BOMBARDEADOS, ONDE O 
Pó DE GESSO DANÇAVA NO AR E A SAL- 
GUEIRINHA CRESCIA E SE ESPALHAVA SO- 
BRE AS PILHAS DE ENTULHO? 


TUDO O QUE LHE FICARA DA 
INFÂNCIA ERA UMA SÉRIE DE 
TABLEAUX SUPERILUMINADOS.... 


E OS LOCAIS ONDE AS BOMBAS HAVIAM 
ABERTO CLAREIRAS MAIORES E ONDE 
TINHAM BROTADO COLÔNIAS SÓRDIDAS 
DE CABANAS DE MADEIRA QUE MAIS PA- 
RECIAM GALINHEIROS? 


«« DESPROVIDOS DE PAISAGEM DE FUNDO 
E QUASE SEMPRE ININTELIGÍVEIS. 


ESCARVADOS NA PAREDE BRANCA, OS | | EM LONDRES HAVIA SOMENTE TRÊS OU- 
TRÊS SLOGANS DO PARTIDO: 5 OS EDIFÍCIOS DE APARÊNCIA E DIMEN: 
EX SÕES PARECIDAS. 


ERAM AS SEDES DOS QUATRO MINISTÉRIOS, ENTRE OS QUAIS SE DIVIDIA A TOTALIDADE DO APARATO GOVERNAMENTAL. 
O MINISTÉRIO DA VERDADE, RESPONSÁVEL POR NOTÍCIAS, ENTRETENIMENTO, EDUCAÇÃO E BELAS-ARTES. O MINISTÉRIO DA PAZ, 
RESPONSÁVEL PELA GUERRA. O MINISTÉRIO DO AMOR, AO QUAL CABIA MANTER À LEI E A ORDEM. E O MINISTÉRIO DA PUJANÇA, 
RESPONSÁVEL PELAS QUESTÕES ECONÔMICAS. SEUS NOMES, EM NOVAFALA:* MINIVER, MINIPAZ, MINAMOR E MINIPUJA. 


ERA IMPOSSÍVEL ENTRAR NO PRÉDIO SEM 
UMA JUSTIFICATIVA OFICIAL, E MESMO NES- 
SES CASOS SÓ TRANSPONDO UM LABI- 
RINTO DE NOVELOS DE ARAME FARPADO, 
PORTAS DE AÇO E NINHOS OCULTOS DE 
METRALHADORA. 


* NOVAFALA ERA O IDIOMA OFICIAL DA OCEÂNIA. PARA SABER MAIS SOBRE SUA ESTRUTURA E ETIMOLOGIA, VER APÊNDICE. 
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WINSTON COMPUSERA A PRÓPRIA Fl- 
SIONOMIA DE MODO A OSTENTAR A 
EXPRESSÃO DE TRANQUILO OTIMISMO 
QUE CONVINHA TER NO ROSTO SEMPRE 
QUE ENCARASSE A TELETELA. 


A BEBIDA PARECIA ÁCIDO NÍTRICO, E AO 


ENGOLI-LA À SENSAÇÃO ERA DE RECE- 


BER UM GOLPE DE CASSETETE NA NUCA. 


PARA PODER SAIR DO MINISTÉRIO NAQUE- 
LE HORÁRIO, SACRIFICARA O ALMOÇO NA 
CANTINA; SABIA QUE O ÚNICO ALIMENTO 
EXISTENTE NA COZINHA ERA UM NACO DE 
PÃO ESCURO QUE SÓ SERIA CONSUMIDO 
NO CAFÉ DA MANHÃ DO DIA SEGUINTE. 


LOGO EM SEGUIDA, PORÉM, A ARDEN- 
CIA NO VENTRE ESMORECEU E O MUNDO 
COMEÇOU A PARECER MAIS PRAZEROSO. 


À A TELETELA OCUPAVA UMA POSIÇÃO ATÍPICA. EM VEZ DE ESTAR INSTALADA, COMO DE HÁBITO, NA PAREDE DO FUNDO, DE ONDE 
PODIA CONTROLAR A SALA INTEIRA, FICAVA NA PAREDE MAIS LONGA. EM UM DE SEUS LADOS HAVIA UMA REENTRÂNCIA POU- 
CO PROFUNDA QUE NA ÉPOCA DA CONSTRUÇÃO DOS APARTAMENTOS PROVAVELMENTE SE DESTINAVA A ABRIGAR UMA ESTAN- 
TE DE LIVROS. 


PERMANECENDO 
BEM AO FUNDO, 
ELE CONSEGUIA 
FICAR FORA DO 
ALCANCE DA 
TELETELA. 


* PELO MENOS NO QUE DI- 
ZIA RESPEITO À VISÃO. 


EM PARTE, FORA A TOPOGRAFIA POUCO 
USUAL DO APOSENTO QUE LHE DERA A 
IDEIA DE FAZER A COISA QUE ESTAVA 
PRESTES A FAZER. 


VIRA-O EXPOSTO NA VITRINE DE UMA 
LOJINHA DE BADULAQUES (QUAL SE- 
TOR, EXATAMENTE, JÁ NÃO SE RECOR- 
DAVA) E FORA NO MESMO INSTANTE 
TOMADO PELO DESEJO AVASSALADOR 
DE POSSUÍ-LO. 


WINSTON NÃO ESTAVA HABITUADO A 
ESCREVER À MÃO. O HÁBITO ERA DI- 
TAR TUDO AO DITÓGRAFO. 


A 


MAS ESSA COISA TAMBÉM LHE FORA 
SUGERIDA PELO CADERNO. 


A COISA QUE ESTAVA PRESTES A FAZER 
ERA COMEÇAR UM DIÁRIO. 


VACILOU POR UM SEGUNDO. SUAS EN- 
TRANHAS FORAM PERCORRIDAS POR UM 
ESTREMECIMENTO, 


SEU PAPEL ACETINADO, COR DE CREME, 
UM POUCO AMARELECIDO PELA IDADE, ERA 
DE UM TIPO QUE JÁ NÃO SE FABRICAVA 
HAVIA PELO MENOS QUARENTA ANOS. 


MARCAR O PAPEL ERA O ATO DECISIVO. 


ESTAVA POSSUÍDO POR UMA SENSAÇÃO 
DE ABSOLUTO DESAMPARO. PARA CO- 
MEÇAR, NÃO SABIA COM CERTEZA SE 
ESTAVA MESMO EM 1984. 


ERA ALGO IMPOSSÍVEL POR NATUREZA. 
OU O FUTURO SERIA SEMELHANTE AO 
PRESENTE E NÃO DARIA OUVIDOS AO QUE 
ELE QUERIA DIZER, OU SERIA DIFERENTE 
E SUA INICIATIVA NÃO FARIA SENTIDO. 


ESCREVER, EM SI, SERIA FÁCIL. BASTAVA 
TRANSFERIR PARA O PAPEL O MONÓLO- 
GO INFINITO E INCANSÁVEL QUE OCUPA- 
VA O INTERIOR DE SUA CABEÇA MAVIA 
ANOS, LITERALMENTE. 


PARECIA NÃO APENAS TER PERDIDO A 
CAPACIDADE DE SE EXPRESSAR, COMO O 
QUE ORIGINALMENTE PRETENDIA DIZER. 


NAQUELE 
MOMENTO, 
PORÉM, MESMO 
O MONÓLOGO 
ESTANCARA. 


PARA QUEM ESTAVA ESCREVENDO AQUE- 
LE DIÁRIO? PARA O FUTURO, PARA OS 
NÃO NASCIDOS. COMO FAZER PARA CO- 
MUNICAR-SE COM O FUTURO? 


DURANTE SEMANAS SE PREPARARA PARA 
AQUELE MOMENTO E JAMAIS LHE PAS- 
SARA PELA CABEÇA QUE PUDESSE TER 
NECESSIDADE DE ALGUMA OUTRA CoI- 
SA QUE NÃO CORAGEM. | . 


WINSTON PAROU DE ESCREVER, EM MAS O ESTRANHO ERA QUE, ENQUAN- 
PARTE PORQUE ESTAVA COM CÁIBRA. TO ELE FAZIA AQUILO, UMA LEMBRANÇA 
NÃO SABIA O QUE O LEVARA A DERRA- COMPLETAMENTE DIFERENTE SE DEFINI- 
MAR AQUELA TORRENTE DE IDIOTICES. RA EM SUA MENTE, 


ACONTECERA NAQUELA MANHÃ. ERAM QUASE ONZE HORAS, E NO DEPARTAMENTO DE 
DOCUMENTAÇÃO, ONDE ELE TRABALHAVA, JÁ ARRASTAVAM AS CADEIRAS PARA O CEN- 
TRO DO SALÃO, NOS PREPARATIVOS PARA OS DOIS MINUTOS DE ÓDIO. DE REPENTE, 
DUAS PESSOAS A QUEM CONHECIA DE VISTA, MAS COM QUEM NUNCA TROCARA UMA 
SÓ PALAVRA, ENTRARAM NO APOSENTO, 


NÃO SABIA SEU NOME, PORÉM SABIA SUPUNHA — JÁ QUE A VIRA ALGUMAS 

DD DIA STA a a PT IO VEZES COM AS MÃOS SUJAS DE ÓLEO E 

DE FICÇÃO. MUNIDA DE UMA CHAVE INGLESA — QUE 
TIVESSE UMA FUNÇÃO DE CARÁTER ME- 
CÂNICO EM ALGUMA DAS MÁQUINAS RO- 
MANCEADORAS. 


POR UM MOMENTO, AO VER O MACACÃO 
NEGRO DE UM MEMBRO DO NÚCLEO DO 
PARTIDO SE APROXIMAR, O GRUPO DE 
PESSOAS QUE CERCAVAM AS CADEIRAS 
FICOU EM SILÊNCIO. 


WINSTON SENTIRA AVERSÃO POR ELA 
DESDE O PRIMEIRÍSSIMO MOMENTO EM 
QUE À VIRA, OS ADEPTOS MAIS FANÁ- 
TICOS DO PARTIDO, OS DEVORADORES 
DE SLOGANS, OS ESPIÕES AMADORES 
E OS FAREJADORES DE INORTODOXIA 
ERAM SEMPRE MULHERES, SOBRETUDO 
AS JOVENS. 


O CONTRASTE ENTRE SEUS MODOS EDU- 
CADOS E SEU FÍSICO DE COMBATENTE DE 
ELITE O INTRIGAVA. 


A OUTRA PESSOA ERA UM HOMEM CHA- 
MADO O'BRIEN, OCUPANTE DE UM CARGO 
TÃO IMPORTANTE E REMOTO QUE WIN- 
STON FAZIA APENAS UMA VAGA IDEIA DE 
QUAL FOSSE SUA NATUREZA. 


ACREDITAVA QUE SUA ORTODOXIA POLi- 
TICA NÃO ERA IMPECÁVEL, ALGUMA COI- 
SA EM SEU ROSTO O FAZIA ACREDITAR 
PIAMENTE NISSO. 


TALVEZ NÃO FOSSE NEM ISSO O QUE 
ESTAVA ESCRITO NAQUELE ROSTO, MAS 
TÃO SÓ INTELIGÊNCIA. pum 


POUCO DEPOIS UM GUINCHO PAVOROSO, 
ESTRIDENTE, COMO O SOM PRODUZIDO 
POR ALGUMA MÁQUINA MONSTRUOSA 
GIRANDO SEM LUBRIFICAÇÃO, ESCAPOU 
DA VASTA TELETELA POSICIONADA NO 
FUNDO DA SALA. 


ERA UM BARULHO QUE MEXIA 
COM OS NERVOS E ARREPIA- 
VA OS CABELOS DA NUCA. 


A PROGRAMAÇÃO DE DOIS MINUTOS DE ÓDIO VARIAVA TODOS OS DIAS, MAS O PRINCIPAL PERSONAGEM ERA SEMPRE GOLD- 
STEIN. ELE ERA O TRAIDOR ORIGINAL, O PRIMEIRO CONSPURCADOR DA PUREZA DO PARTIDO. TODAS AS SABOTAGENS E OS 
DESVIOS ERAM RESULTADO DIRETO DE SUA PREGAÇÃO. DESTA OU DAQUELA MANEIRA ELE CONTINUAVA VIVO E MAQUINANDO 
SEUS CONLUIOS: TALVEZ EM ALGUM LUGAR DO OUTRO LADO DO MAR, TALVEZ ATÉ SOB A PROTEÇÃO DE SEUS BENFEITORES ES- 
TRANGEIROS — ERA O QUE SE DIZIA — EM ALGUM ESCONDERIO NA PRÓPRIA OCEÂNIA. 


GOLDSTEIN ATACAVA O GRANDE IRMÃO, 
DENUNCIAVA A DITADURA DO PARTIDO, 
EXIGIA A IMEDIATA CELEBRAÇÃO DA PAZ 
COM A EURÁSIA, DEFENDIA À LIBERDADE 
DE EXPRESSÃO, DE IMPRENSA E DE PEN- 
SAMENTO, GRITAVA HISTERICAMENTE QUE 
A REVOLUÇÃO FORA TRAÍDA. 


NÃO SE PASSAVA UM DIA SEM QUE ES- 
PIÕES E SABOTADORES AGINDO A SEU 
SERVIÇO FOSSEM DESMASCARADOS PE- 
LA POLÍCIA DAS IDEIAS. 7 


O RUMOR ABAFADO E RITMADO DAS BO- 
TAS DOS SOLDADOS DO EXÉRCITO EU- 
RASIANO FORMAVA O PANO DE FUNDO 
PARA SUA VOZ DE TROMBONE. 


ESSE ERA SEU 
SUPOSTO NOME. 


J 


A VISÃO OU MESMO A IDEIA DE GOLD- 
STEIN PRODUZIAM AUTOMATICAMENTE 
MEDO E IRA. O ESTRANHO, PORÉM, ERA 
QUE EMBORA TODOS OS DIAS, NOS PA- 
LANQUES, NAS TELETELAS, NOS JOR- 
NAIS E LIVROS, SUAS TEORIAS FOSSEM 
ESMAGADAS, O RITMO DE CRESCIMEN- 
TO DE SUA INFLUÊNCIA PARECIA NUN- 
CA ARREFECER, 


TAMBÉM CORRIAM HISTÓRIAS SOBRE 
UM LIVRO TERRÍVEL, UM COMPÊNDIO DE 
TODAS AS HERESIAS, DO QUAL GOLD- 
STEIN ERA O AUTOR E QUE CIRCULAVA 
CLANDESTINAMENTE AQUI E ALI. UM 
LIVRO SEM TÍTULO. 


4 ' no! 
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QUANDO QUERIAM 
REFERIR-SE A ELE, 
AS PESSOAS DIZIAM 
APENAS O LIVRO. 


EM SEU SEGUNDO MINUTO, O ÓDIO VI- 
ROU DESVARIO. AS PESSOAS PULAVAM 
EM SEUS LUGARES, GRITANDO COM TO- 
DA À FORÇA DE SEUS PULMÕES NO ES- 
FORÇO DE AFOGAR A EXASPERANTE VOZ 
QUE SAÍA DA TELA. 


DEPOIS DE TRINTA SEGUNDOS, JÁ NÃO 
ERA PRECISO FINGIR. UM EXTASE HORREN- 
DO DE MEDO E SENTIMENTO DE VINGAN- 
ÇA, UM DESEJO DE MATAR, DE TORTURAR, 
DE AFUNDAR ROSTOS COM UMA MARRE- 
TA, PARECIA CIRCULAR PELA PLATEIA IN- 
TEIRA COMO UMA CORRENTE ELÉTRICA, 
TRANSFORMANDO AS PESSOAS, MES- 
MO CONTRA SUA VONTADE, EM MALU- 
Cos A BERRAR, ROSTOS DEFORMADOS 
PELA FÚRIA. 


NUM MOMENTO DE LUCIDEZ, WINSTON 
CONSTATOU ESTAR BERRANDO JUNTO 
COM OS OUTROS. 


O MAIS HORRÍVEL DOS DOIS MINUTOS 
DE ÓDIO NÃO ERA O FATO DE A PESSOA 
SER OBRIGADA A DESEMPENHAR UM PA- 
PEL, MAS DE SER IMPOSSÍVEL MANTER- 
-SE À MARGEM, 


ISSO NÃO O IMPEDIA DE, NO INSTAN- 
TE SEGUINTE, IRMANAR-SE AQUELES 
QUE O CERCAVAM, TRANSFORMANDO 
SUA REPULSA SECRETA PELO GRANDE 
IRMÃO EM VENERAÇÃO, E GOLDSTEIN 
VIRAVA UM MAGO SINISTRO, CAPAZ DE 
DESTRUIR A ESTRUTURA DÁ CIVILIZA- 
ÇÃO coM O MERO PODER DE SUA VOZ. 


WINSTON CONSEGUIA TRANSFERIR SEU HAVERIA DE GOLPEÁ-LA ATÉ A MORTE AGORA PERCEBIA MAIS CLARAMENTE POR 
ÓDIO PARA A GAROTA DE CABELO ESCU- COM UM CASSETETE DE BORRACHA. QUE À ODIAVA. ODIAVA-A PORQUE ERA 
RO SENTADA LOGO ATRÁS. ALUCINAÇÕES N JOVEM E BELA E ASSEXUADA. 


VÍVIDAS PASSAVAM-LHE PELA MENTE. 


PORQUE EM TORNO DE SUA ADORÁVEL O ÓDIO CHEGOU AO CLIMAX. O SEM- 
CINTURA QUE PARECIA LHE PEDIR QUE A BLANTE DE GOLDSTEIN SE DISSOLVEU... 
ENVOLVESSE COM O BRAÇO HAVIA APE- 
NAS À ODIOSA FAIXA ESCARLATE, SiM- 
BOLO AGRESSIVO DE CASTIDADE. 

, 


« FOI SUBSTITUÍDO PELO ROSTO DE | .. QUE DEU LUGAR AO ROSTO DO GRAN- 
UM SOLDADO EURASIANO... DE IRMÃO. 


IGNORÂNCIA 
É FORÇA 


NESSE MOMENTO TODO O GRUPO ALI 
PRESENTE PRORROMPEU NUM CANTO 
GRAVE, LENTO, RITMADO. 


MAS HOUVE UM INTERVALO DE UNS 
DOIS SEGUNDOS DURANTE O QUAL 
A EXPRESSÃO DE SEUS OLHOS 
TALVEZ O TIVESSE 

TRAÍDO. 


EM SEGUIDA O CLARÃO DE ENTENDIMEN- 
TO SE DISSIPOU E SEU ROSTO VOLTOU À 
SER TÃO IMPENETRÁVEL QUANTO O DE 
TODOS OS OUTROS. 


WINSTON COMPREENDEU — SIM, COM- 
PREENDEU! — QUE O'BRIEN PENSAVA O 
MESMO QUE ELE. UMA MENSAGEM INE- 
QUIVOCA FORA TRANSMITIDA, 


ISSO FORA TUDO, E WINSTON JÁ NÃO 
ESTAVA SEGURO QUANTO AO QUE ACON- 
TECERA. = —— 


SEUS OLHOS VOLTARAM A FITAR A PÁGI- 
NA. CONSTATOU QUE DURANTE O TEMPO 
EM QUE FICARA ALI SENTADO, SENTIN- 
DO-SE DESAMPARADO, CONTINUARA A 


ESCREVER, COMO NUMA AÇÃO AUTO- 


MÁTICA. 


A POLÍCIA DAS IDEIAS HAVERIA DE APA- 
NHÁ-LO. COMETERA — E TERIA COME- 
TIDO, MESMO QUE JAMAIS HOUVESSE 
APROXIMADO A PENA DO PAPEL — O 
CRIME ESSENCIAL QUE ENGLOBAVA TO- 
DOS OS OUTROS. 


ERA SEMPRE À NOITE, O TRANCO SÚ- 
BITO QUE ARRANCA DO SONO, À MÃO 
BRUTAL SACUDINDO O OMBRO, AS LU- 
ZES OFUSCANDO OS OLHOS, O CÍRCULO 
DE ROSTOS IMPIEDOSOS EM TORNO 
DA CAMA. 


MO. 


b) 


VOCÊ ERA CANCELADO, 
ANIQUILADO. 


“VAPORIZADO” ERA O 
TERMO COSTUMEIRO. 


FICOU ALI SENTADO, IMÓVEL FEITO UM 
RATO, NA ESPERANÇA INÚTIL DE QUE 
FOSSEM EMBORA. 


QUANDO APOIOU À MÃO NA MAÇANETA, | MU NBDia- (o 0 bro» MUS] WS fd 24] [4o ad 
WINSTON PERCEBEU QUE HAVIA DEIXA- | Nea:W/aR 
DO O DIÁRIO ABERTO EM CIMA DA MESA. 


AN, CAMARADA, TIVE À IMPRESSÃO SERÁ QUE PODERIA IR ATÉ A MINHA 
DE OUVIR VOCÊ CHEGAR. CASA DAR UMA OLHADA NA PIA DA 
COZINHA? ESTÁ ENTUPIDA E... 


OS APARTAMENTOS DAS MANSÕES VICTORY ERAM ANTIGOS E ESTAVAM CAIN- 
DO AOS PEDAÇOS. O REBOCO DO TETO E DAS PAREDES VIVIA DESPENCANDO, O 
ENCANAMENTO ESTOURAVA COM QUALQUER GEADA MAIS FORTE, O SISTEMA DE 
CALEFAÇÃO COSTUMAVA SER REGULADO EM POTÊNCIA BAIXA, ISSO QUANDO Não 
PERMANECIA DESLIGADO POR RAZÕES DE ECONOMIA. 5 - 


ERA A SRA. PARSONS. ELA DEVIA TER 
UNS TRINTA ANOS, MAS APARENTA- 
VA MUITO MAIS. DAVA À IMPRESSÃO 
DE TER POEIRA ACUMULADA NAS RU- 
GAS DO ROSTO. 


OS CONSERTOS QUE OS 
MORADORES NÃO CON- 
SEGUIAM FAZER SOZI- 
NHOS PRECISAVAM SER 
AUTORIZADOS POR CO- 
MITÊS INACESSÍVEIS, CA- 
PAZES DE RETARDAR POR 
DOIS ANOS UMA SINGE- 
LA TROCA DE VIDRAÇA. 


WINSTON DETESTAVA TER DE SE ABAI- 
XAR, COISA QUE SEMPRE PODIA PROVO- 
CAR UM ACESSO DE TOSSE, 


PARSONS TRABALHAVA COM WINSTON NO 
MINISTÉRIO DA VERDADE. DE UMA ES- 
TUPIDEZ PARALISANTE, ERA UM DAQUE- 
LES BURROS DE CARGA ABSOLUTAMENTE 
SUBMISSOS E DEDICADOS DE QUEM DE- 
PENDIA A ESTABILIDADE DO PARTIDO. 


SENTIA-SE O TRADICIONAL CHEIRO 

REPOLHO COZIDO COMUM AO PRÉDIO IN- 
TEIRO, SÓ QUE TEMPERADO POR UM FE- 
DOR AINDA MAIS PRONUNCIADO DE SUOR. 


ERA FIGURA DE PROA NO COMITÊ ESPOR- 
TIVO E NAQUELES RESPONSÁVEIS PELA 
ORGANIZAÇÃO DE CAMINHADAS COMU- 
NITÁRIAS E ATIVIDADES VOLUNTÁRIAS 


EM GERAL. me = 
dt 


Mem 


=== 


' dio À 
VOCÊ É UM TRAIDOR! UM ESPIÃO | 


EURASIANO! EU VAPORIZO VOCÊ, 


ARO QUE SE O TOM ESTIVESSE 
EM CASA, RESOLVIA O PROBLEMA 
NUM INSTANTE. ELE ADORA FAZER 
ESSE TIPO DE COISA. 


UM CHEIRO OPRESSIVO DE SUOR 
ACOMPANHAVA-O AONDE QUER 
QUE FOSSE E IMPREGNAVA O 
LUGAR MESMO DEPOIS 


& DE ELE TER SAÍDO. 
LS 


Ro» 


tê 


HAVIA UMA ESPÉCIE DE FEROCIDADE CAL- 
CULISTA NOS OLHOS DO GAROTO, UM 
DESEJO BASTANTE ÓBVIO DE BATER OU 
DAR CHUTES EM WINSTON, E A CONS- 
CIÊNCIA DE QUE NÃO FALTAVA MUITO 
PARA ALCANÇAR O TAMANHO SUFICIEN- 
TE PARA FAZER ISSO. 


AINDA BEM QUE ELE NÃO TINHA NAS 
MÃOS UM REVÓLVER DE VERDADE, PEN- 
SOU WINSTON. 


TRAIDOR! 


CRIMINOSO DO 
PENSAMENTO! 


ELES FAZEM TANTA ALGAZARRA. 
ESTÃO DESAPONTADOS PORQUE NÃO 
PUDERAM VER O ENFORCAMENTO. 
ESTOU OCUPADA DEMAIS PARA 
LEVÁ-LOS E O TOM NÃO VAI CHEGAR 
A TEMPO DO TRABALHO. 


NÃO DERA SEIS PASSOS NO CORREDOR 
QUANDO ALGO O ATINGIU NA NUCA COM 
UMA PANCADA EXTREMAMENTE DOL 
ROSA. 


A GENTE QUER IR NO 
ENFORCAMENTO! 


À GENTE QUER IR 
NO ENFORCAMENTO! 


FOI COMO SER ESPETADO COM UM PE- 
DAÇO DE ARAME INCANDESCENTE. 
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À LUZ MAIS CLARA DA SALA DE ESTAR, 
ELE REPAROU, NÃO SEM INTERESSE, 
QUE DE FATO HAVIA POEIRA ACUMULA- 
DA NAS RUGAS DO ROSTO DELA. 


ALGUNS PRISIONEIROS EURASIANOS 
SERIAM ENFORCADOS NO PARQUE NA- 
QUELA NOITE, LEMBROU-SE WINSTON, 
ISSO ACONTECIA UMA VEZ POR MÊS, E AS 
CRIANÇAS FAZIAM QUESTÃO DE ASSISTIR. 


CHEGAVA A SER NATURAL QUE AS PES- 
SOAS TEMESSEM OS PRÓPRIOS FILHOS. 
ERA RARO QUE UMA SEMANA SE PAS- 
SASSE SEM QUE O TIMES TROUXESSE 
UM PARÁGRAFO DESCREVENDO COMO 
UM “HERÓI MIRIM” DENUNCIARA SEUS 
PAIS À POLÍCIA DAS IDEIAS. ww 


ALGUNS ANOS ANTES — QUANTOS? 
DEVIA FAZER UNS SETE ANOS — ELE 
SONHARA QUE ESTAVA ANDANDO NUM 
APOSENTO COMPLETAMENTE ÀS ESCU- 
RAS, QUANDO ALGUÉM SENTADO A UM 
LADO DISSE: 


AINDA NOS 
ENCONTRAREMOS 
NO LUGAR 4 
ONDE NÃO HÁ 
ESCURIDÃO. 


ho 


NA ÉPOCA, AS PALAVRAS NÃO LHE CAUSA- 


RAM MAIOR IMPRESSÃO, SÓ MAIS TARDE 


E AOS POUCOS ELAS COMEÇARAM A AD- E 


QUIRIR UM SIGNIFICADO. O'BRIEN ERA A 
PESSOA QUE FALARA COM ELE NO ESCURO. 
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A FERROADA DO PROJÉTIL LANÇADO PE- 
LO ESTILINGUE JÁ NÃO DOÍA. DE REPEN- 
TE VOLTOU A PENSAR EM O'BRIEN, 


ATENÇÃO! ATENÇÃO, POR 
FAVOR! UMA NOTICIA-RELÂMPAGO 
ACABA DE CHEGAR DO FRONTE 
MALABARENSE. NOSSAS 
FORÇAS OBTIVERAM GLORIOSA 
VITÓRIA NO SUL DA ÍNDIA... 


MÁS NOTÍCIAS A CAMI- 
NHO, PENSOU WINSTON. 


[e e [47 Wo) RG RCA ATÉ NA MOEDA OS OLHOS PERSEGUIAM 
QUELE MOMENTO UMA CRIATURA HU- A PESSOA, 

MANA, UMA QUE FOSSE, ESTIVESSE DO 

LADO DELE? 


O PASSADO ESTAVA MORTO. 


O FUTURO ERA INIMAGINÁVEL... 


VOLTOU A PERGUNTAR-SE PARA QUEM 
ESTÁRIA ESCREVENDO, E DIANTE DELE 
ESTAVA O EXTERMÍNIO, NÃO A MORTE. 
O DIÁRIO SERIA REDUZIDO A CINZAS E 
ELE PRÓPRIO VIRARIA VAPOR. | pus 


GUARDOU O DIÁRIO NA GAVETA. NÃO 
FAZIA SENTIDO PENSAR EM ESCONDE- 
-LO, MAS ELE PODIA AO MENOS GA- 
RANTIR QUE À EVENTUAL DESCOBERTA 
DE SUA EXISTÊNCIA NÃO LHE PASSAS- 
SE DESPERCEBIDA. RN 


AGORA QUE SE VIA COMO UM HOMEM 
MORTO, TORNAVA-SE IMPORTANTE CON- 
TINUAR VIVO O MAIOR TEMPO PoSsi- 
VEL. DOIS DEDOS DE SUA MÃO DIREITA 
ESTAVAM SUJOS DE TINTA. ERA EXATA- 
MENTE O TIPO DE DETALHE QUE PODIA 
ENTREGAR UMA PESSOA. 


UM FIO DE CABELO ATRAVESSADO NA 
EXTREMIDADE DAS PÁGINAS ERA ÓBVIO 
DEMAIS. COM A PONTA DO DEDO, RE- 
COLHEU UM GRÃOZINHO IDENTIFICÁVEL 
DE POEIRA ESBRANQUIÇADA E O DEPO- 
SITOU NUM CANTO DA CAPA. Fr: 


ALGUM FANÁTICO ENXERIDO DO MINIS- 
TÉRIO PODIA SE PERGUNTAR POR QUE 
ELE HAVIA PASSADO O INTERVALO DO 
ALMOÇO ESCREVENDO, POR QUE TE- 
RIA USADO UMA CANETA ANTIQUADA, 
O QUE TERIA ESCRITO. pum 


DE ONDE CERTAMENTE CAIRIA 
SE ALGUÉM MEXESSE NO 
CADERNO. 


DO PAI, LEMBRAVA-SE COM 
MENOS CLAREZA. LEMBRAVA 
ESPECIALMENTE DAS SOLAS 
FINÍSSIMAS DE SEUS SAPATOS. 


A MÃE ESTAVA SENTADA EM ALGUM LU- AS DUAS ESTAVAM NO SALÃO DE UM 
GAR MUITO ABAIXO DELE COM SUA IRMÃ NAVIO QUE NAUFRAGAVA E ESTAVAM 
NO COLO. UM BEBÊ MINÚSCULO, FRÁGIL, LÁ EMBAIXO PORQUE ELE ESTAVA AQUI 


SEMPRE EM SILÊNCIO. 


EM CIMA. 


NÃO HAVIA CENSURA NEM NO ROSTO 
NEM NO CORAÇÃO DELAS, SIMPLESMEN- 
TE A CONSCIÊNCIA DE QUE TERIAM DE 
MORRER PARA QUE ELE PUDESSE CON- 
TINUAR VIVO. 


A QUESTÃO QUE NAQUELE MOMENTO O 
ATINGIU COMO UM GOLPE Fol O FATO 
DE QUE A MORTE DE SUA MÃE, QUASE 
TRINTA ANOS ANTES, FORA TRÁGICA E 
DOLOROSA DE UM MODO QUE JÁ NÃO 
SERIA POSSÍVEL. 


ERAM COISAS QUE, ELE PERCEBIA, NÃO 
PODERIAM ACONTECER AGORA. AGORA 
HAVIA MEDO, ÓDIO E DOR, MAS NÃO 
DIGNIDADE NÁ EMOÇÃO, NÃO TRISTE- 
ZAS PROFUNDAS OU COMPLEXAS. 


NO MOMENTO SEGUINTE VIU-SE SOBRE 
UMA RELVA CURTA E VIÇOSA NUMA TARDE 
DE VERÃO EM QUE OS RAloS OBLÍQUOS 
DO SOL DOURAVAM O SOLO. 


ELE SE DAVA CONTA DE QUE A TRAGÉ- 
DIA PERTENCIA AOS TEMPOS DE ANTI- 
GAMENTE, AOS TEMPOS EM QUE AINDA 
HAVIA PRIVACIDADE, AMOR E AMIZADE, 


WINSTON TINHA A SENSAÇÃO DE VER TO- 
DAS ESSAS COISAS NOS GRANDES OLHOS 
DE SUA MÃE E DE SUA IRMÃ, OLHANDO 
PARA ELE LÁ DE BAIXO, ATRAVÉS DA ÁGUA 
VERDE, CENTENAS DE BRAÇAS ABAIXO... 


A PAISAGEM ERA UMA RECORRÊNCIA TÃO 
FREQUENTE EM SEUS SONHOS QUE NUN- 
CA SE SENTIA TOTALMENTE SEGURO DE 
TÊ-LA VISTO OU NÃO NA VIDA REAL, 


A MEMÓRIA DE SUA MÃE O ATORMENTA- 
VA PORQUE ELA MORRERA AMANDO-O, 
QUANDO ELE ERA JOVEM E EGOISTA DE- 
MAIS PARA PODER RETRIBUIR SEU AMOR. 


«+ SEM NUNCA 
PARAR DE 
AFUNDAR. 


EM SUAS DIVAGAÇÕES, CHAMAVA-A DE 
TERRA DOURADA. 


A GAROTA DE CABELO ESCURO VINHA 
PELO CAMPO NA DIREÇÃO DELE. 


COM SUA GRAÇA E DISPLICÊNCIA, ERA UM 
GESTO QUE PARECIA ANIQUILAR TODA UMA 
CULTURA, TODO UM SISTEMA DE PENSA- 
MENTO, COMO SE O GRANDE IRMÃO, O 
PARTIDO E A POLÍCIA DAS IDEIAS PU- 
DESSEM SER TODOS JOGADOS NO NADA 
COM UM ÚNICO E GLORIOSO MOVIMENTO 
DE BRAÇO. 


da 


AQUELE ERA UM GESTO QUE TAMBÉM PER- 
TENCIA AOS TEMPOS DE ANTIGAMENTE. 


A TELETELA EMITIA UM ZUMBIDO DE 
RACHAR O CRÂNIO QUE SE MANTEVE 
NO MESMO DIAPASÃO POR TRINTA SE- 
GUNDOS. 


EM ALGUM LUGAR BEM PRÓXIMO 
MAS QUE O OLHAR NÃO ALCANÇAVA, 
HAVIA UMA TORRENTE LÍMPIDA 
MOVENDO-SE DEVAGAR; NELA, OS 
ROBALINHOS NADAVAM NAS 

POÇAS SOB OS CHORÕES. 


ha 


COM EFEITO, ERAM SETE E QUINZE DA 
MANHÃ, HORA EM QUE OS FUNCIONÁ- 
RIOS DOS ESCRITÓRIOS PRECISAM SE 
LEVANTAR. 


ELE SE VIU DOBRADO AO MEIO POR UMA 

VIOLENTA CRISE DE TOSSE QuE QUASE | REAR TREE a ESTICANDO GS GRADES! UM 
SEMPRE O ATACAVA LOGO DEPOIS QUE PARA SEUS LUGARES, POR , DOIS, TRÊS, QUATRO! VAMOS LÁ, 
ACORDAVA. | FAVOR. TRINTA A QUARENTA! CAMARADAS, QUERO VER UM 


POUCO MAIS DE ENERGIA! 


WINSTON OSTENTAVA NO ROSTO A EX- ENE The RS 2]70]:16717 07 70 (400) A ERA EXTRAORDINARIAMENTE DIFÍCIL. 

PRESSÃO DE PRAZER COMPENETRADO MERITI Via are RO UI Me Na (ro sro N TATA NA AUSÊNCIA DE TODO E QUALQUER RE- 

VISTA COMO CORRETA PARA A EXECU- SONDA Wo Ia Ni TaTAR GISTRO EXTERNO A QUE RECORRER, ATÉ 

ÇÃO DAS ATIVIDADES FÍSICAS. MESMO O CONTORNO DE SUA PRÓPRIA 
VIDA PERDIA A NITIDEZ. 


A FAIXA AÉREA UM, POR EXEMPLO, EMBORA LONDRES — DISSO ELE ESTA- 
NÃO ERA CHAMADA ASSIM: NA ÉPOCA VA SEGURO — SEMPRE TIVESSE SE CHA- 
SEU NOME ERA INGLATERRA, OU GRÃ- 


WINSTON NÃO CONSEGUIA SE LEMBRAR DE JEITO NENHUM DE UMA ÉPOCA EM QUE SEU PAÍS NÃO ESTIVESSE EM GUERRA, 
MAS ERA EVIDENTE QUE EXISTIRA UM INTERVALO BASTANTE PROLONGADO DE PAZ DURANTE SUA INFÂNCIA, PORQUE UMA 
DE SUAS MEMÓRIAS MAIS ANTIGAS ERA DE UM ATAQUE AÉREO QUE APARENTEMENTE PEGARA TODO MUNDO DE SURPRE- 
SA. TALVEZ FOSSE NA ÉPOCA EM QUE COLCHESTER FORA ATINGIDA PELA BOMBA ATÔMICA. 


LEMBRAVA-SE DA MÃO DE SEU PAI APER- 
TANDO A SUA ENQUANTO OS DOIS DES- 
CIAM, DESCIAM, DESCIAM CORRENDO 
PARA CHEGAR A ALGUM LUGAR PROFUN- 
DAMENTE ENTERRADO NO CHÃO, DANDO 
VOLTAS E MAIS VOLTAS NUMA ESCADA 


= Ed 

POR FIM HAVIAM CHEGADO A UM LUGAR BA- 
RULHENTO, ENTUPIDO DE GENTE, QUE ELE 
PERCEBERA SER UMA ESTAÇÃO DE METRÔ, | 


A GENTE NÃO DEVIA TER 
CONFIADO NELES. EU DISSE E 
REPETI. À GENTE NÃO DEVIA TER 
CONFIADO NAQUELES CANALHAS. 


MAS QUEM ERAM ESSES CANA- 
LHAS EM QUEM ELES NÃO DE- 
VIAM TER CONFIADO, WINSTON 
JÁ NÃO CONSEGUIA SE LEMBRAR. 


TECERA, REFLETIU WINSTON, SEM DÚVIDA 
ISSO ERA MAIS ATERRORIZANTE DO QUE 
A MERA TORTURA OU A MORTE. 


“QUEM CONTROLA O PASSADO CONTROLA O FUTURO; QUEM CONTROLA O PRESEN- 
TE CONTROLA O PASSADO”, REZAVA O LEMA DO PARTIDO. / 


SE TODOS ACEITASSEM A MENTIRA, ELA 
TORNAVA-SE HISTÓRIA E VIRAVA VERDA- 
DE. O INDIVÍDUO SÓ PRECISAVA OBTER 
UMA SÉRIE INTERMINÁVEL DE VITÓRIAS 


SOBRE A PRÓPRIA MEMÓRIA. x 


SUA MENTE DESLIZOU PARA O LABIRIN- 
TICO MUNDO DO DUPLIPENSAMENTO. 
SABER E NÃO SABER, ESTAR CONSCIENTE 
DE MOSTRAR-SE CEM POR CENTO CON- 
FIÁVEL AO CONTAR MENTIRAS CONS- 
TRUÍDAS LABORIOSAMENTE, DEFENDER 
AO MESMO TEMPO DUAS OPINIÕES QUE 
SE ANULAM UMA À OUTRA, SABENDO 
QUE SÃO CONTRADITÓRIAS E ACREDI- 
TANDO NAS DUAS. 


E AGORA VAMOS VER QUEM 
É CAPAZ DE ENCOSTAR A MÃO 
NOS DEDOS DOS Pés! 


RECORRER À LÓGICA PARA QUESTIONAR 
A LÓGICA, REPUDIAR A MORALIDADE DI- 
ZENDO-SE UM MORALISTA, ACREDITAR 
QUE A DEMOCRACIA ERA IMPOSSÍVEL E 
QUE O PARTIDO ERA O GUARDIÃO DA 
DEMOCRACIA; ESQUECER TUDO O QUE 
FOSSE PRECISO ESQUECER, DEPOIS REINS- 
TALAR O ESQUECIDO NA MEMÓRIA NO 
MOMENTO QUE ELE SE MOSTRASSE NE- 
CESSÁRIO, DEPOIS ESQUECER TUDO DE 
Novo SEM O MENOR PROBLEMA. 


7 
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E, ACIMA DE TUDO, APLICAR O MESMO 
PROCESSO AO PROCESSO EM SI. ESTA 
A ÚLTIMA SUTILEZA: INDUZIR CONSCIEN- 
TEMENTE A INCONSCIÊNCIA E DEPOIS, 
MAIS UMA VEZ, TORNAR-SE INCONSCIEN- 
TE DO ATO DE HIPNOSE REALIZADO POU- 
CO ANTES. INCLUSIVE ENTENDER QUE 
O MUNDO EM “DUPLIPENSAMENTO” EN- 
VOLVIA O USO DO DUPLIPENSAMENTO. 


'OS HAVIAM SIDO RECUADOS 


ÀS VEZES, DE FATO, ERA POSSÍVEL APON- 
TAR UMA MENTIRA ESPECÍFICA. NÃO ERA 
VERDADE, POR EXEMPLO, QUE, COMO 
AFIRMAVAM OS LIVROS DE HISTÓRIA 
DO PARTIDO, A ORGANIZAÇÃO TIVES- 
SE INVENTADO O AVIÃO. 


nções 


SMITH! 
| 6079 SMITH U.! 


WINSTON NÃO CONSEGUIA SE LEMBRAR 
SEQUER DA DATA EM QUE O PRÓPRIO 
PARTIDO PASSARA A EXISTIR. 


WINSTON SE LEMBRAVA DE QUE NA 
SUA MAIS TENRA INFÂNCIA JÁ EXISTIAM 
AVIÕES. SÓ QUE ERA IMPOSSÍVEL PRO- 
VAR O QUE QUER QUE FOSSE. 


ISSO MESMO, VOCÊ! 
INCLINE-SE MAIS, POR FAVOR! 
VOCÊ NÃO ESTÁ DANDO 
TUDO O QUE PODE. 


NÃO LHE PARECIA QUE TIVESSE OUVIDO 
A PALAVRA SOCING ANTES DE 1960, MAS 
QUEM SABE NA EXPRESSÃO UTILIZADA 
PELA VELHAFALA — OU SEJA, “SOCIA- 
LISMO INGLÊS" — ELA UM DIA TIVESSE 
SIDO DE USO CORRENTE. 


| TUDO SE 
DESMANCHAVA 
NA NÉVOA. 


UMA ÚNICA VEZ EM TODA A SUA VIDA 
ELE TIVERA NAS MÃOS UMA PROVA 
CUMENTAL IRREFUTÁVEL DA FALSIFICAÇÃO 
DE UM FATO HISTÓRICO. 


E NAQUELA 
OCASIÃO... 


NUM ARRANCO VIOLENTO, CONSEGUIU 
TOCAR OS DEDOS DOS PÉS SEM DO- 
BRAR OS JOELHOS PELA PRIMEIRA VEZ 
EM VÁRIOS ANOS, 


À DIREITA DO DITÓGRA- 
NAS PAREDES DA ESTAÇÃO FO, UM PEQUENO TUBO 
DE TRABALHO VIAM-SE TRÊS PNEUMÁTICO PARA AS 
ORIFÍCIOS. - MENSAGENS ESCRITAS. 


À ESQUERDA, UM TU- 
BO DE MAIOR CALIBRE 
PARA OS JORNAIS. 


E NA PAREDE LATE- 

Wi RAL AO ALCANCE DA 

É MÃO DE WINSTON, 

| UMA GRANDE ABER- 

| TURA RETANGULAR 

PARA OS PAPÉIS A 
DESCARTAR. 


ABERTURAS SIMILARES SE ESPALHA- E ENTÃO O PAPEL IA TORVELINHANDO 
VAM AOS MILHARES, OU DEZENAS DE NUMA CORRENTE DE AR QUENTE ATÉ 
MILHARES, POR TODO O EDIFÍCIO. POR CAIR NUMA DAS FORNALHAS DESCOMU- 
ALGUM MOTIVO, TINHAM RECEBIDO O NAIS QUE PERMANECIAM OCULTAS NOS 
APELIDO DE BURACOS DA MEMÓRIA. RECESSOS DO EDIFÍCIO. 


Tm, 


fa 


AS MENSAGENS QUE WINSTON ACA- 
BARA DE RECEBER DIZIAM RESPEITO A 
ARTIGOS OU REPORTAGENS QUE POR 
ESSE OU AQUELE MOTIVO FORA JUL- 
GADO NECESSÁRIO ALTERAR — OU, NO 
LINGUAJAR OFICIAL, RETIFICAR. 


DEPOIS DE EFETUADAS TODAS AS CORRE- 
ÇÕES, A EDIÇÃO ERA REIMPRESSA, O ORI- 
GINAL ERA DESTRUÍDO E A CÓPIA CORRIGIDA 
ERA ARQUIVADA NO LUGAR DA OUTRA, 


JÁ A TERCEIRA MENSAGEM FAZIA REFE- 
RÊNCIA À UMA PROMESSA DO MINISTÉ- 
Rio DA PUJANÇA DE NÃO PROMOVER 
NENHUM CORTE NA RAÇÃO DE CHOCO- 
LATE NO DECORRER 


NA VERDADE, PORÉM, ACONTECEU EXA- 
TAMENTE O CONTRÁRIO. ASSIM, ERA NE- 
CESSÁRIO REESCREVER UM PARÁGRAFO 
DO DISCURSO DO GRANDE IRMÃO, DE 
FORMA A GARANTIR QUE A PREVISÃO 
QUE ELE HAVIA FEITO ESTIVESSE DE 
ACORDO COM AQUILO QUE REALMEN- 
TE ACONTECERA. 


| 


peer 


ENFIM, PARA TODO TIPO DE LITERATU- 
RA OU DOCUMENTAÇÃO QUE PUDESSE 
VIR À TER ALGUM SIGNIFICADO POLÍTI- 
Co ou IDEOLÓGICO. 


NAS INSTRUÇÕES QUE WINSTON RECEBIA 
POR ESCRITO JAMAIS RECONHECIA-SE 
OU DAVA-SE A ENTENDER QUE A TA- 
REFA SOLICITADA IMPLICAVA UM ATO DE 
FALSIFICAÇÃO; A REFERÊNCIA ERA SEM- 
PRE A DESLIZES, EQUÍVOCOS, ERROS 
DE IMPRESSÃO OU CITAÇÕES IMPROCE- 
DENTES, OS QUAIS ERA NECESSÁRIO, 
EM BENEFÍCIO DA EXATIDÃO, CORRIGIR. 


TUDO IA EMPALIDECENDO NUM MUNDO 
DE SOMBRAS EM QUE, POR FIM, ATÉ MES- 
MO O ANO EM QUE ESTAVAM SE TOR- 
NAVA INCERTO. 


A MAIOR SEÇÃO DO DEPARTAMENTO 
DE DOCUMENTAÇÃO ERA COMPOS- 
TA DE PESSOAS CUJA ÚNICA OBRIGA- 
ÇÃO ERA LOCALIZAR E RECOLHER TODOS 
OS EXEMPLARES DE LIVROS, JORNAIS E 
OUTROS DOCUMENTOS QUE TIVESSEM 
SIDO SUBSTITUÍDOS E PRECISAVAM SER 
ELIMINADOS. 


SABIA QUE NA ESTAÇÃO DE TRABALHO 
VIZINHA À SUA A MOCINHA DE CABE- 
LO RUIVO SE ESFALFAVA DIA APÓS DIA 
TENTANDO SIMPLESMENTE LOCALIZAR 
E ELIMINAR DOS JORNAIS E REVISTAS O 
NOME DAS PESSOAS QUE HAVIAM Si- 
DO VAPORIZADAS E QUE, PORTANTO, 
NÃO PODIAM TER EXISTIDO. 


E, ALGUMAS ESTAÇÕES DE TRABALHO 
MAIS À FRENTE, UM SUJEITO DE NOME 
AMPLEFORTH VIVIA ÀS VOLTAS COM A 
PRODUÇÃO DE VERSÕES ADULTERADAS 
DE POEMAS QUE HAVIAM SE TORNADO 
IDEOLOGICAMENTE OFENSIVOS, MAS QUE, 
POR UMA OU OUTRA RAZÃO, NÃO Po- 
DIAM SER EXPURGADOS DAS ANTOLOGIAS. 


MAIS ADIANTE, ACIMA, ABAIXO, HAVIA OUTROS MAGOTES DE FUNCIONÁRIOS ÀS VOLTAS COM UMA MIRÍADE INIMAGINÁVEL DE 
ATIVIDADES. HÁVIA AS IMENSAS TIPOGRAFIAS COM SEUS SUBEDITORES, SEUS TIPÓGRAFOS ESPECIALISTAS E SEUS ESTÚDIOS AL- 
TAMENTE SOFISTICADOS PARA A REALIZAÇÃO DE MAQUIAGEM DE FOTOGRAFIAS. HAVIA A SEÇÃO DE TELEPROGRAMAS COM SEUS 
ENcENMEROS, SEUS PRODUTORES E SUAS EQUIPES DE ATORES ESPECIALMENTE SELECIONADOS POR SUA COMPETÊNCIA NA IMI- 
OS EXÉRCITOS DE ESCRITURÁRIOS, CUJO TRABALHO CONSISTIA SIMPLESMENTE NA CONFECÇÃO DE LIS- 

A SEREM RECOLHIDOS. 


E, EM LUGARES INDETERMINADOS, TO- 
TALMENTE ANÔNIMAS, HAVIA AS CABE- 
ÇAS DIRIGENTES QUE COORDENAVAM 
TODO AQUELE ESFORÇO. 


E. 


ESTABELECIAM AS DIRETRIZES POLÍTI- 
CAS QUE TORNAVAM NECESSÁRIO QUE 
ESTE FRAGMENTO DO PASSADO FOSSE 
PRESERVADO, AQUELE ADULTERADO... 


«» FILMES COM CENAS E MAIS CENAS DE 
SEXO, E CANÇÕES SENTIMENTAIS COM- 
POSTAS DE FORMA TOTALMENTE MECÂ- 
NICA POR UMA MODALIDADE ESPECIAL 
DE CALEIDOSCÓPIO CONHECIDA COMO 
VERSIFICADOR. 


O TRABALHO ERA O MAIOR PRAZER DA 
VIDA DE WINSTON. SUAS TAREFAS COM- 
PUNHAM UMA ROTINA MAJORITARIAMEN- 
TE ENFADONHA, MAS VEZ POR OUTRA 
APARECIAM INCUMBÉNCIAS QUE, DE TÃO 
DIFÍCEIS E INTRINCADAS, FAZIAM-NO COR- 
RER O RISCO DE PERDER-SE NELAS, CO- 
MO NAS PROFUNDEZAS DE UM PROBLEMA 
MATEMÁTICO. 


ALI ERAM PRODUZIDOS JORNAIS PO- 
PULARES CONTENDO APENAS E TÃO 
SOMENTE ESPORTES, CRIMES E ASTRO- 
LOGIA, ROMANCES SEM A MENOR QUA- 
LIDADE, CURTOS E SENSACIONALISTAS... 


A PRÓXIMA MENSAGEM PODERIA SER 
TRADUZIDA DA SEGUINTE MANEIRA EM 
VELHAFALA (OU INGLÊS PADRÃO): “A 
REPORTAGEM SOBRE A ORDEM DO DIA 
PRONUNCIADA PELO GRANDE IRMÃO 
FICOU PÉSSIMA E AINDA FAZ REFE- 
RÊNCIA A PESSOAS QUE NÃO EXIS- 
TEM. REESCREVA-A E APRESENTE UM 
RASCUNHO A SEUS SUPERIORES AN- 
TES DE MANDÁ-LA PARA O ARQUIVO”, 


UM CERTO CAMARADA WITHERS, MEMBRO 
INSIGNE DO NÚCLEO DO PARTIDO, ME- 
RECERA MENÇÃO ESPECIAL E FORA CON- 
DECORADO COM A ORDEM DO MÉRITO 
CONSPÍCUO, SEGUNDA CLASSE. 


WINSTON FICOU PENSANDO QUE TAL- 
VEZ O CAMARADA TILLOTSON ESTIVESSE 
FAZENDO O MESMO TRABALHO QUE ELE. 
ERA PERFEITAMENTE POSSÍVEL, TAREFA 
TÃO COMPLICADA JAMAIS SERIA CON- 
FIADA A UMA ÚNICA PESSOA, 


TRÊS MESES DEPOIS, DE UMA HORA PARA 
A OUTRA E SEM NENHUM MOTIVO APAREN- 
TE, À FFCC FORA DISSOLVIDA. SUPUNHA-SE 
QUE WITHERS E SEUS SÓCIOS TIVESSEM 
CAÍDO EM DESGRAÇA, MAS TANTO OS 
JORNAIS COMO A TELETELA HAVIAM Si- 
LENCIADO SOBRE O ASSUNTO. 


POR QUE WITHERS CAÍRA EM DESGRA- 
ÇA? TALVEZ POR CORRUPÇÃO OU IN- 
COMPETÊNCIA, TALVEZ ESTIVESSE SOB 
SUSPEITA DE ABRIGAR TENDÊNCIAS HE- 
RÉTICAS. AS ÚNICAS PISTAS CONCRETAS 
ESTAVAM NAS PALAVRAS “REF DESPES- 
SOAS”, QUE INDICAVAM QUE ELE JÁ ES- 
TAVA MORTO. 


ERA UMA 
DESPESSOA. 


NÃO EXISTIA; NUN- 
CA HAVIA EXISTIDO. 


WINSTON CONCLUIU QUE NÃO BASTARIA 
SIMPLESMENTE INVERTER A TENDÊNCIA 
DO DISCURSO DO GRANDE IRMÃO. ERA 
MELHOR FAZÊ-LO VERSAR SOBRE ALGO 
QUE NÃO TIVESSE NADA À VER COM O 
ASSUNTO ORIGINAL. 


AOS TRÊS ANOS DE IDADE, O CAMARA- 
DA OGILVY REJEITARA TODOS OS SEUS 
BRINQUEDOS, EXCETO UM TAMBOR, UMA 
SUBMETRALRADORA E UM HELICÓPTERO 
GRESSARA 


DE SÚBITO APARECEU NA SUA CABEÇA 
À IMAGEM SOB MEDIDA, POR ASSIM DI- 
ZER, DE UM CERTO CAMARADA OGILVY, 
RECENTEMENTE MORTO EM COMBATE EM 
CIRCUNSTÂNCIAS HEROICAS. 


AOS DEZESSETE, FORA ORGANIZADOR 
De DA LIGA JUVENIL 


UM PUNHADO DE LINHAS IMPRESSAS E 
DUAS OU TRÊS FOTOS FORJADAS FA- 
RIAM COM QUE GANHASSE VIDA. 


“SUA ÚNICA ASPIRAÇÃO NA VIDA ERA DER- 
o INIMIGO EURASIANO E PER- 


ERA IMPOSSÍVEL SABER QUAL DAS VERSÕES ACABARIA SENDO ADO- 
TADA, PORÉM WINSTON ACREDITAVA FIRMEMENTE QUE SERIA A SUA. 


E 


ai 
O CAMARADA OGILVY, QUE ATÉ UMA HORA ANTES NÃO EXISTIA NEM 
NA IMAGINAÇÃO, AGORA ERA UM FATO. NÃO DEIXAVA DE SER CURIO- 
SO, PENSOU WINSTON, QUE FOSSE POSSÍVEL CRIAR HOMENS MORTOS, 
MAS NÃO HOMENS VIVOS. á 


IL 
E 


O CAMARADA OGILVY, QUE NUNCA EXISTIRA NO PRESENTE, AGORA EXIS- 
TIA NO PASSADO, E TÃO LOGO O ATO DA FALSIFICAÇÃO CAÍSSE NO ES- 
QUECIMENTO, EXISTIRIA COM A MESMA AUTENTICIDADE E COM BASE 
NO MESMO TIPO DE EVIDÊNCIA QUE CARLOS MAGNO OU JÚLIO CÉSAR. 


7 


SEMPRE HAVIA ALGUM ARTIGO NECES- 
SÁRIO QUE AS LOJAS DO PARTIDO NÃO 
CONSEGUIAM FORNECER. ÀS VEZES BO- 
TÕES, ÀS VEZES LÃ PARA CERZIR, ÀS 
VEZES CADARÇO PARA SAPATOS; NO MO- 
MENTO, ERA LÂMINA DE BARBEAR. 


FAZ SEIS SEMANAS 
QUE USO A MESMA. 


EU QUERIA SABER 
SE VOCÊ TEM ALGUMA 
LÂMINA DE BARBEAR. 


EU ESTAVA 
TRABALHANDO. IMAGINO 
QUE VÃO MOSTRAR 
NO NOTICIÁRIO. 


EXATAMENTE 
A PESSOA QUE 
EU ESTAVA 
PROCURANDO. 


TODO MUNDO VIVIA LHE PEDINDO LÂMI- 
NAS DE BARBEAR. À BEM DA VERDADE, 
WINSTON TINHA DUAS, SEM USO, QUE 
ESTAVA DEIXANDO DE RESERVA. 


ACHO QUE ESTRAGA TUDO, 
ESSA HISTÓRIA DE AMARRAR OS 
PÉS DELES. GOSTO DE VER QUANDO 
ELES ESPERNEIAM. E PRINCIPALMENTE, 
NO FIM, A LÍNGUA ESPICHADA 
PARA FORA, AZUL. 


COMO VAI O DICIONÁRIO? 


ESSA É À EDIÇÃO 
DEFINITIVA. 


SE VOCÊ QUISER UMA VERSÃO MAIS 
INTENSA DE “BOM”, QUAL É O 
SENTIDO DE DISPOR DE UMA 
VERDADEIRA SÉRIE DE PALAVRAS 
IMPRECISAS E INÚTEIS COMO 
“EXCELENTE” E “ESPLÊNDIDO"? 
“MAISBOM” RESOLVE O PROBLEMA; 
OU “DUPLIMAISBOM”, SE QUISER 
ALGO AINDA MAIS INTENSO. 


ALGUMA VEZ LHE OCORREU QUE, 
LÁ POR 2050, NEM UM ÚNICO SER 
HUMANO VIVO SERÁ CAPAZ DE 
ENTENDER UMA CONVERSA COMO 
A QUE ESTAMOS TENDO AGORA? 


OS PROLETAS NÃO 
SÃO SERES HUMANOS. | 


ESTAMOS DESTRUINDO PALAVRAS — 
DEZENAS, CENTENAS DE PALAVRAS 
TODOS OS DIAS. ESTAMOS REDUZINDO 
A LÍNGUA AO OSSO. 


VOCÊ CONSEGUE VER A BELEZA 
DA COISA, WINSTON? 


COMO PODEMOS TER UM SLOGAN CoMO 

“LIBERDADE É ESCRAVIDÃO” QUANDO O 

CONCEITO DE LIBERDADE FOI ABOLIDO? 

NÃO HAVERÁ PENSAMENTO TAL COMO 

O ENTENDEMOS HOJE. ORTODOXIA 

SIGNIFICA NÃO PENSAR — NÃO 
TER NECESSIDADE DE PENSAR. 
ORTODOXIA É INCONSCIÊNCIA. 


O QUE JUSTIFICA A EXISTÊNCIA DE UMA 
PALAVRA QUE SEJA SIMPLESMENTE O 
OPOSTO DE OUTRA? PENSE EM “BOM, 
POR EXEMPLO. QUAL É A NECESSIDADE DE 
UMA PALAVRA COMO “RUIM”? “DESBOM" 
DÁ CONTA PERFEITAMENTE DO RECADO. 


A VERDADEIRA FINALIDADE DA 
NOVAFALA É ESTREITAR O ÂMBITO 
DO PENSAMENTO. NO FIM TEREMOS 
TORNADO O PENSAMENTO-CRIME 
LITERALMENTE IMPOSSÍVEL, JÁ QUE 

NÃO HAVERÁ PALAVRAS PARA 
EXPRESSÁ-LO. TODO CONCEITO DE 
QUE PUDERMOS NECESSITAR SERÁ 

EXPRESSO POR APENAS UMA PALAVRA. 
A REVOLUÇÃO ESTARÁ COMPLETA 
QUANDO A LINGUAGEM FOR PERFEITA. 


UM DIA DESSES, PENSOU WINSTON, SYME 
SERÁ VAPORIZADO. É INTELIGENTE DE- 
MAIS. VÊ AS COISAS COM EXCESSIVA CLA- 
REZA E É FRANCO DEMAIS QUANDO FALA. 
O PARTIDO NÃO GOSTA DESSE TIPO DE 
GENTE. UM DIA ELE VAI DESAPARECER. 


ALIÁS, OUVI DIZER QUE AQUELE 
DELINQUENTE QUE EU TENHO LÁ EM 
CASA ACERTOU VOCÊ COM O ESTILINGUE 
ONTEM. NÃO SE PREOCUPE QUE 
JÁ PASSEI UMA BELA DE UMA 
DESCOMPOSTURA NELE. 


A EXPRESSÃO “VIDA NOVA E FELIZ", QUE 
ESTAVA NA MODA NO MINISTÉRIO DA 
PUJANÇA, FOI REPETIDA DIVERSAS VEZES. 


SMITH, MEU GAROTÃO, ESTOU ATRÁS 


DE VOCÊ. É POR CAUSA DAQUELA CONTRI 


QUE VOCÊ ESQUECEU DE ME PASSAR. 


CAMARADAS! ATENÇÃO, CAMARADAS! 
TEMOS NOVIDADES GLORIOSAS 
PARA VOCÊS. VENCEMOS 
A BATALHA DA PRODUÇÃO! 


CERCA DE UM QUARTO DO SALÁRIO DO 
INDIVÍDUO TINHA DE SER RESERVADO PA- 
RA CONTRIBUIÇÕES VOLUNTÁRIAS. 


PARA A SEMANA 
DO ÓDIO. LEMBRA? ESTAMOS 
SUANDO A CAMISA PARA PRODUZIR 
UM ESPETÁCULO SENSACIONAL EM 
NOSSO QUARTEIRÃO. VOCÊ ME 
PROMETEU DOIS DÓLARES. 


O NÍVEL DE VIDA SUBIU NADA MENOS 
QUE VINTE POR CENTO EM RELAÇÃO 
AO ANO PASSADO. ESTA MANHÃ 
HOUVE MANIFESTAÇÕES ESPONTÂNEAS 
INCONTROLÁVEIS, COM OS 
TRABALHADORES AGRADECENDO O 
GRANDE IRMÃO PELA VIDA NOVA E 
FELIZ. AQUI ESTÃO ALGUNS DOS TOTAIS 
OBTIDOS. GÊNEROS ALIMENTÍCIOS... 


NUNCA HAVIA COMIDA SUFICIENTE, TODAS 
AS MEIAS E ROUPAS DE BAIXO ESTAVAM 
CHEIAS DE BURACOS, OS MÓVEIS ERAM 
BAMBOS, OS APOSENTOS MAL AQUE- 
CIDOS, A ÁGUA FRIA, O SABÃO ÁSPERO, 
OS CIGARROS QUE SE QUEBRAVAM. NA- 
DA ERA BARATO E ABUNDANTE, EXCE- 
TO O GIM SINTÉTICO. POR QUE RAZÃO 
O INDIVÍDUO ACHARIA AQUILO INTOLE- 
RÁVEL SE NÃO TIVESSE ALGUM TIPO DE 
MEMÓRIA ANCESTRAL DE QUE UM DIA 
AS COISAS HAVIAM SIDO DIFERENTES? 


UM CHEIRO AZEDO QUE MISTURAVA GIM 
DE SEGUNDA, UM CAFÉ ASQUEROSO, EN- 
SOPADO COM GOSTO METÁLICO E ROU- 
PAS SUJAS. 


Como ERA FÁCIL, PENSOU WINSTON, SE 
VOCÊ EVITASSE OLHAR AO REDOR, ACRE- 
DITAR QUE O TIPO FÍSICO ESTABELECIDO 
COMO IDEAL PELO PARTIDO — JOVENS 
ALTOS E MUSCULOSOS E DONZELAS LOU- 
RAS, QUEIMADAS DE SOL — EXISTIA E 
ATÉ PREDOMINAVA. 


«« DE PERNAS CURTAS, MOVIMENTOS RÁ- 
PIDOS E ESQUIVOS, ROSTOS OBESOS E 
INESCRUTÁVEIS, SEMPRE COM OLHOS MUI- 
TO PEQUENOS. 


NÃO TENHO, 


“A | AM. BOM 
ue NÃO CUSTA PERGUNTAR, 


NÃO É MESMO? 


SMITH, MEU GAROTÃO, 
SERÁ QUE VOCÊ NÃO TEM UMA 
LÂMINA DE BARBEAR PARA 
ME PASSAR? 


SEM QUE ELA PERCEBESSE, 
TOCARAM FOGO NA SAIA DELA 


COM UMA CAIXA DE FÓSFOROS. 


TALVEZ NÃO O ESTIVESSE SEGUINDO, 
AFINAL DE CONTAS. TALVEZ ELA NÃO Fl- 
ZESSE PARTE DA POLÍCIA DAS IDEIAS 
E FOSSE APENAS COINCIDÊNCIA TER SE 
SENTADO TÃO PERTO DELE POR DOIS 
DIAS CONSECUTIVOS... 


NESSE MOMENTO A TELETELA EMITIU 
UM ASSOBIO ESTRIDENTE. 


= 


8 GAROTÃO, JÁ LHE CONTEI DA VEZ 
EM QUE AQUELES DOIS DELINQUENTES 
QUE EU TENHO LÁ EM CASA FORAM 
ATRÁS DA VELHA LÁ DO MERCADO, 
PORQUE VIRAM ELA EMBRULHAR 
SALSICHA NUM PÔSTER DO 6. 1.? 


ELA ESTAVA Parana 
PERTO DE UMA FokTA 
ENCRAVADA NOMURO, 
DeBA!Xo De UMA 
2ÂMPADA DE UM 
Poste QUE NãO 
yNINAVA NADA. 


NÃO TINHA MAIS NiNGuEM NA RyA E 
NENHUMA TELETELA A VISTA. ELA DISSE 
QuE O PREÇO ERA DOIS DozaRES. 

k 


Ful ATRÁS DELA, Arende SsAMoS UM Pátio 
INTERNO E CHEGAMOS A UMA CoZINHA 
NUM Porno. HaviA UMA CAMA ENCOSTADA 
A PAREDE E, EM CiMA DA MESA, WA-SE 
er CAMPARINA COM A CHAMA BEM BAIXA. 
Elhvo 


ELE ERA CASADO — OU PELO MENOS 
FORA CASADO. PROVAVELMENTE CON- 
TINUAVA CASADO, POIS ATÉ ONDE SA- 
BIA KATHARINE NÃO ESTAVA MORTA. 


AQUELA MULHER FORA SEU PRIMEI- 
RO DESLIZE EM CERCA DE DOIS ANOS. 
ERA ALGO PROIBIDO, CLARO, MAS NÃO 
ENVOLVIA GRANDES COMPLICAÇÕES SE 
VOCÊ NÃO SE DEIXASSE FLAGRAR EM 
PLENO ATO. £ 


UMA MISTURA DE PERCEVEJOS COM ROU- 
PAS SUJAS E PERFUME ABOMINAVELMENTE 
BARATO, MAS MESMO ASSIM ENVOLVENTE, 
PORQUE AS MULHERES DO PARTIDO NÃO 
SE PERFUMAVAM NUNCA. 


O PARTIDO TINHA UMA TENDÊNCIA, INCLU- 
SIVE, À ESTIMULAR TACITAMENTE A PROS- 
TITUIÇÃO, VENDO NESSA PRÁTICA UMA 
FORMA DE DAR VAZÃO A IMPULSOS QUE 
NÃO PODIAM SER DE TODO SUPRIMIDOS, 


O ÚNICO PROPÓSITO RECONHECIDO DO 
CASAMENTO ERA GERAR FILHOS PARA 
SERVIR AO PARTIDO. 


DEVIA FAZER NOVE, DEZ, QUASE ONZE 
ANOS QUE HAVIA SE SEPARADO DE KA- 
THARINE, DEPOIS DE VIVEREM JUNTOS 
APENAS QUINZE MESES. 


ELA FICAVA ESTENDIDA NA CAMA DE 
OLHOS FECHADOS E USAVA DOIS NO- 
MES PARA SE REFERIR À COISA. UM ERA 
“FAZER NENÊ"; O OUTRO, “NOSSO DE- 
VER PARA COM O PARTIDO” (SIM, ELA 
USARA MESMO ESSA FRASE), 


MUITO CEDO, WINSTON CONCLUÍRA QUE A 
CABEÇA DELA ERA INCAPAZ DE FORMULAR 
UM SÓ PENSAMENTO QUE NÃO FOSSE UM 
SLOGAN, ASSIM COMO NÃO HAVIA IMBE- 
CILIDADE QUE ELA NÃO ENGOLISSE SE O 
PARTIDO ASSIM O QUISESSE. 


FELIZMENTE, PORÉM, NÃO VEIO NENHUMA 
CRIANÇA. ELA ACABOU CONCORDANDO 
EM DESISTIR DE TENTAR E, POUCO DE- 
POIS, OS DOIS SE SEPARARAM. 


WINSTON TORNOU A VER-SE NAQUELE 
APOSENTO MAL ILUMINADO, COM O CHEI- 
RO DE PERFUME BARATO NAS NARINAS E 
NO CORAÇÃO UM SENTIMENTO DE DER- 
ROTA E RANCOR QUE, MESMO NAQUE- 
LE MOMENTO, VINHA MESCLADO COM A 
LEMBRANÇA DO CORPO DE KATHARINE, 


AQUELE CORPO BRANCO, CONGELADO 
PARA TODO O SEMPRE PELO PODER 
HIPNÓTICO DO PARTIDO. 

(AY 


VIVER UM AMOR VERDADEIRO, Porém, 
ERA ALGO QUASE IMPENSÁVEL. AS MU- 
LHERES DO PARTIDO ERAM TODAS IGUAIS. 
NELAS A CASTIDADE ESTAVA TÃO PRO- 
FUNDAMENTE ENTRANHADA QUANTO A 
LEALDADE AO PARTIDO. 


DEPOIS DA ESCURIDÃO, A LUZ DÉBIL DA 
LAMPARINA A QUEROSENE LHE PARECE- 
RA FORTÍSSIMA. PELA PRIMEIRA VEZ PO- 
DIA VER CLARAMENTE A MULHER. 


A CuaMA 
def UM PodO MUNAPA 
) DRA COM au, 
Wi QuE ELA. 


” 
PAS AU EM FRENTE 
E E ACaISA 
EO ASS Ag 


SÓ ALI, NAQUELE ENXAME DE 
GENTE, OITENTA E CINCO POR 
CENTO DA POPULAÇÃO DA 
OCEÂNIA, HAVIA À POSSIBI- 
LIDADE DE QUE SE GERASSE 
A FORÇA CAPAZ DE DESTRUIR 


O PARTIDO. 


IMPOSSÍVEL DERRUBÁ-LO DE DENTRO 
PARA FORA. SEUS INIMIGOS, SE É QUE 
EXISTIA ALGUM, NÃO TINHAM COMO 
AGRUPAR-SE OU MESMO COMO IDEN- 
TIFICAR-SE UNS AOS OUTROS. 


OS PROLETAS, PORÉM, SE DE ALGUM MO- 
DO ACONTECESSE O MILAGRE DE QUE 
SE CONSCIENTIZASSEM DA FORÇA QUE 
POSSUÍAM, NÃO TERIAM NECESSIDADE 
DE CONSPIRAR. 


MESMO QUE A LEGENDÁRIA CONFRA- 
RIA EXISTISSE, ERA INCONCEBÍVEL QUE 
SEUS MEMBROS ALGUM DIA PUDESSEM 
REUNIR-SE EM GRUPOS MAIORES QUE 
DUAS OU TRÊS PESSOAS. 


| BASTAVA QUE SE SUBLEVASSEM E SE SA- | 
CUDISSEM, COMO! ACC 


O ESTADO DE REBELIÃO SIGNIFICAVA UM 
CERTO OLHAR, UMA CERTA INFLEXÃO DE 
VOZ; NO MÁXIMO UMA ou OUTRA PA- 
LAVRA COCHICHADA. | 


« O PARTIDO SE VANGLORIAVA DE TER LIBERTADO OS PROLETAS DA ESCRAVIDÃO. ANTES DA REVOLUÇÃO ELES ERAM OPRIMI- 
DOS DE MANEIRA REVOLTANTE PELOS CAPITALISTAS. PASSAVAM FOME, ERAM AÇOITADOS, AS MULHERES ERAM OBRIGADAS A TRA- 
BALHAR NAS MINAS DE CARVÃO (PARA FALAR A VERDADE, ELAS CONTINUAVAM TRABALHANDO NAS MINAS), AS CRIANÇAS ERAM 
VENDIDAS PARA AS FÁBRICAS A PARTIR DOS SEIS ANOS DE IDADE. MAS, AO MESMO TEMPO, FIEL AOS PRINCÍPIOS DO DUPLI- 
PENSAMENTO, O PARTIDO ENSINAVA QUE ELES ERAM INFERIORES NATURAIS QUE DEVIAM SER MANTIDOS DOMINADOS, COMO 
OS ANIMAIS, MEDIANTE A APLICAÇÃO DE UMAS POUCAS REGRAS SIMPLES. = 


NA REALIDADE, POUCO SE SABIA SOBRE OS 
PROLETAS. NÃO ERA NECESSÁRIO SABER 
GRANDE COISA. DESDE QUE CONTINUAS- 
SEM TRABALHANDO E PROCRIANDO, SUAS 
OUTRAS ATIVIDADES CARECIAM DE IMPOR- 
TÂNCIA, ABANDONADOS A Si MESMOS, 
NASCIAM, CRESCIAM PELAS SARJETAS, 
COMEÇAVAM A TRABALHAR AOS DOZE 
ANOS E EM GERAL MORRIAM 

AOS SESSENTA. 


ATÉ MESMO A POLÍCIA CIVIL POUCO SE IN- 
TERESSAVA POR ELES. LONDRES ERA ASSO- 
LADA PELA CRIMINALIDADE, UM VERDADEIRO 
MUNDO PARALELO DE LADRÕES, BANDIDOS, 
PROSTITUTAS, TRAFICANTES DE DROGAS 
E TRAMBIQUEIROS DE TODOS OS TIPOS. 


NÃO ERA FEITA 

NENHUMA TENTATIVA 

NO SENTIDO DE DOUTRINÁ-LOS 

COM A IDEOLOGIA DO PARTIDO. NÃO 
ERA DESEJÁVEL QUE TIVESSEM IDEIAS PO- 
LÍTICAS SÓLIDAS, DELES SÓ SE EXIGIA UM 
PATRIOTISMO PRIMITIVO, QUE PODIA SER 
INVOCADO SEMPRE QUE FOSSE NECESSÁRIO 
FAZE-LOS ACEITAR HORÁRIOS DE TRABALHO 


O IDEAL DEFINIDO PELO PARTIDO, PENSOU WINSTON, ERA UMA COISA IMENSA, TER- 
RÍVEL E LUMINOSA — UM MUNDO DE AÇO E CONCRETO CHEIO DE MÁQUINAS MONS- 
TRUOSAS E ARMAS ATERRORIZANTES —, UMA NAÇÃO DE GUERREIROS E FANÁTICOS 
AVANÇANDO EM PERFEITA SINCRONIA, TODOS PENSANDO OS MESMOS PENSAMEN- 
TOS E BRADANDO OS MESMOS SLOGANS, PERPETUAMENTE TRABALHANDO, LUTANDO, 
TRIUNFANDO, PERSEGUINDO — TREZENTOS MILHÕES DE PESSOAS DE ROSTOS IGUAIS, 


E 
l 


UT) 


A REALIDADE ERAM 
CIDADES PRECÁRIAS SE 
DECOMPONDO, NAS QUAIS 
PESSOAS SUBALIMENTADAS SE 
ARRASTAVAM DE UM LADO PARA O 
OUTRO EM SEUS SAPATOS FURADOS 
NO INTERIOR DE CASAS DO SÉCULO XIX 
COM REFORMAS IMPROVISADAS, SEMPRE 
CHEIRANDO A REPOLHO E A BANHEIROS 

DEGRADADOS. 


s9 


SOMENTE UMA VEZ NA VIDA ELE POS- 
SUÍRA — DEPOIS DO ACONTECIMENTO: 
ERA ISSO O QUE CONTAVA — UM IN- 
DÍCIO CONCRETO, INQUESTIONÁVEL, DE 
UM ATO DE FALSIFICAÇÃO. 


ESSE INDÍCIO ESTI- 
VERA ENTRE SEUS 


VOCÊ SEMPRE ACABAVA VOLTANDO PARA 
O MESMO PONTO: DE QUE MODO O SU- 
JEITO IA SABER COMO ERA REALMENTE 
A VIDA ANTES DA REVOLUÇÃO? 


A HISTÓRIA TIVERA INÍCIO EM MEADOS DOS 
ANOS 1960, ÉPOCA DOS GRANDES EXPUR- 
605, QUANDO OS LÍDERES REVOLUCIONÁ- 
RIOS ORIGINAIS HAVIAM SIDO ELIMINADOS 
DE UMA VEZ POR TODAS. 


ENTRE OS ÚLTIMOS SOBREVIVENTES ES- 
TAVAM TRÊS HOMENS CHAMADOS JONES, 
AARONSON E RUTHERFORD. 


DEPOIS DE PERDOADOS, FORAM RECON- 
DUZIDOS ÀS FILEIRAS DO PARTIDO E 
PUBLICARAM ARTIGOS LONGOS E AB- 
JETOS NO TIMES, ANALISANDO AS RA- 
ZÕES DE SUA DESERÇÃO E JURANDO 
CORRIGIR-SE. 


ERAM RELÍQUIAS DO MUNDO DE ANTES, 
PRATICAMENTE AS ÚLTIMAS GRANDES 
FIGURAS REMANESCENTES DOS PRIMEI- 
ROS E HEROICOS TEMPOS DO PARTIDO. 


SOB À RAMADA DA CASTANHEIRA 
VENDI VOCÊ, E VOCÊ A MIM APÓS: 
ALI ESTÃO ELES, CÁ ESTAMOS NÓS 
SOB À RAMADA DA CASTANHEIRA, 


ALGUM TEMPO DEPOIS DA LIBERTAÇÃO, WINSTON POR ACASO AVISTOU O TRIO NO 
CAFÉ DA CASTANHEIRA, COVIL DE PINTORES E MúÚSiCOS. 


AO MESMO TEMPO, SABIA QUE ERAM FORA 
DA LEI, INIMIGOS, INTOCÁVEIS, CONDENA- 
DOS, COM ABSOLUTA CERTEZA, À EXTIN- 
ÇÃO EM UM ANO OU DIS, qu 


<useraRsEE 


E 
E 
v 


NINGUÉM QUE ALGUM DIA TIVESSE CAÍ- 
DO NAS MÃOS DA POLÍCIA DAS IDEIAS 
SE DAVA BEM NO FINAL, ELES ERAM CA- 
DÁVERES À ESPERA DE SER MANDADOS 
DE VOLTA PARA O TÚMULO. q: 


CERCA DE CINCO ANOS DEPOIS, WIN- 
STON ESTAVA DESENROLANDO UMA Pl- 
LHA DE DOCUMENTOS QUE ACABAVAM 
DE SER EJETADOS DO TUBO PNEUMÁ- 
TICO QUANDO ENCONTROU UM FRAG- 
MENTO DE PAPEL QUE EVIDENTEMENTE 
FORA ENFIADO ENTRE OS OUTROS E 
DEPOIS ESQUECIDO. 


NO INSTANTE EM QUE DESA- 
MASSOU O PAPELZINHO, EN- 
TENDEU SUA IMPORTÂNCIA, 


WINSTON COBRIU À FOTOGRAFIA COM 
OUTRA FOLHA DE PAPEL E A PôS So- 
BRE O JOELHO, EMPURRANDO A CADEIRA 
PARA TRÁS, DE MODO A FICAR LONGE 
DA TELETELA 

E J 

E: ) 


É 


ERA À METADE DE UMA PÁGINA ARRANCA- 
DA DE UM NÚMERO DO TIMES DE CERCA DE 
DEZ ANOS ANTES E CONTINHA UMA FOTO- 
GRAFIA DOS DELEGADOS PRESENTES A UMA 
EFEMÉRIDE DO PARTIDO REALIZADA EM NO- 
VA YORK. DESTACAVAM-SE, NO CENTRO DO 
GRUPO, JONES, AARONSON E RUTHERFORD. 


A QUESTÃO ERA QUE NOS JULGAMEN- 
TOS ELES HAVIAM CONFESSADO QUE 
NAQUELA DATA SE ENCONTRAVAM EM 
SOLO EURASIANO, PARA REVELAR IM- 
PORTANTES SEGREDOS MILITARES. 


SÓ HAVIA UMA CONCLUSÃO POSSÍVEL: 
AS CONFISSÕES ERAM MENTIROSAS. 


AQUILO ERA UMA PROVA CONCRETA; UM 
FRAGMENTO DO PASSADO ABOLIDO, CO- 
MO UM OSSO FÓSSIL QUE APARECE NO 
ESTRATO ERRADO E DESTRÓI UMA TEO- 
RIA GEOLÓGICA, BASTAVA PARA PULVE- 
RIZAR O PARTIDO INTEIRO, SE DE UMA 
OU OUTRA MANEIRA PUDESSE TER SIDO 
PUBLICADO PARA QUE O MUNDO VvIS- 
SE E TOMASSE CONHECIMENTO DE SEU 
SIGNIFICADO. 


DEPOIS, SEM TORNAR A EXPô-LA, IN- 
TRODUZIU A FOTOGRAFIA NO BURACO 
DA MEMÓRIA, JUNTO COM OUTROS PA- 
PÉIS INÚTEIS. 


MAIS UM MINUTO E A 
FOTO VIRARIA CINZAS. 


O QUE MAIS O AFLIGIA, O QUE LHE DA- 
VA UMA SENSAÇÃO DE PESADELO, ERA 
NUNCA TER CHEGADO A ENTENDER Di- 
REITO POR QUE A GRANDE IMPOSTURA 
FORA EMPREENDIDA. 
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HOUVERA UM TEMPO EM QUE SE CON- 
SIDERAVA SINAL DE LOUCURA ACREDI- 
TAR QUE A TERRA GIRAVA EM TORNO 
DO SOL. HOJE, O SINAL DE LOUCURA 
ERA ACREDITAR QUE O PASSADO ERA 
INALTERÁVEL. 


ELE PODIA SER O ÚNICO A ACREDITAR NA- 
QUILO E, SE FOSSE O ÚNICO, SERIA UM 
DOENTE MENTAL. MAS ESSA IDEIA NÃO 
CHEGAVA A PERTURBÁ-LO MUITO: O HOR- 
ROR ESTAVA EM TAMBÉM EXISTIR A POS- 
SIBILIDADE DE QUE ESTIVESSE ERRADO. 


CONSIDEROU A HIPÓTESE, COMO TAN- 
TAS VEZES ANTES, DE ELE PRÓPRIO SER 
UM DOENTE MENTAL. TALVEZ UM DOEN- 
TE MENTAL FOSSE SIMPLESMENTE UMA 
MINORIA. 


SE TANTO O PASSADO COMO O MUNDO 
EXTERNO EXISTEM APENAS NA MENTE, 
E SE A PRÓPRIA MENTE É CONTROLÁ- 
VEL — COMO FAZER ENTÃO? 


SEU CORAÇÃO FICOU PESADO QUANDO 
LHE VEIO AO ESPÍRITO O IMENSO PO- 
DERIO REUNIDO CONTRA ELE, A FACILI- 
DADE COM QUE QUALQUER INTELECTUAL 
DO PARTIDO O DERROTARIA 

NUM DEBATE... 


O MUNDO SÓLIDO EXISTE, SUAS LEIS 
NÃO MUDAM. AS PEDRAS SÃO DURAS, 
A ÁGUA É ÚMIDA E OS OBJETOS, SEM 
BASE DE APOIO, CAEM NA DIREÇÃO DO 
CENTRO DA TERRA. 


ELE CONCLUIU, COM MAIS CERTEZA DE 
QUE ANTES, QUE ESCREVIA AQUELE DIÁ- 
RIO PARA O'BRIEN — NA INTENÇÃO DE 
O'BRIEN. 
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E, AINDA ASSIM, À 
ZÃO ESTAVA COM EI 


ERA A SEGUNDA VEZ EM TRÊS SEMANAS 
QUE DEIXAVA DE IR AOS ENCONTROS 
NOTURNOS DO CENTRO COMUNITÁ- 
RIO: ATITUDE TEMERÁRIA, POIS SABIA-SE 
QUE O COMPARECIMENTO DE CADA UM 
ERA METICULOSAMENTE MONITORADO. 


HAVIA UM TERMO PARA ISSO EM NOVA- 
FALA: VIDAPRÓPRIA, COM O SENTIDO 
DE INDIVIDUALISMO E EXCENTRICIDADE. 


WINSTON ANDARA VÁRIOS QUILÔMETROS PELAS RUAS E SUA ÚLCERA LATEJAVI 


EM PRINCÍPIO, OS MEMBROS DO PAR- 
TIDO NÃO DISPUNHAM DE TEMPO LIVRE 
E SÓ FICAVAM SOZINHOS QUANDO ES- 
TAVAM NA CAMA. 


NAQUELE FIM DE TARDE, PORÉM, AO SAIR 
DO MINISTÉRIO, EM VEZ DE SEGUIR 
PARA O PONTO DE ÔNIBUS, WINSTON 
SE PERDEU NO LABIRINTO LONDRINO. 


FAZER ALGUMA COISA QUE SUGERISSE 
GOSTO PELA SOLIDÃO, MESMO QUE FOS- 
SE APENAS SAIR PARA DAR UMA VOLTA 
SOZINHO, SEMPRE ENVOLVIA ALGUM RISCO. 


CAMINHANDO PRIMEIRO PARA O SUL, 
DEPOIS PARA O LESTE, DEPOIS PARA O 
NORTE DE NOVO, ERRANDO POR RUAS 
DESCONHECIDAS SEM SE PREOCUPAR MUI- 
TO COM O DESTINO DE SEUS PASSOS, 


ELE ESTAVA EM ALGUM LUGAR DAS FA- 
VELAS INDISTINTAS E PARDACENTAS QUE 
SE ESTENDIAM A NORTE E A LESTE DO 
QUE NO PASSADO FORA A ESTAÇÃO DE 
SAINT PANCRAS. 


UM MAR DE GENTE CIRCULAVA PELOS BECOS TRANSVERSAIS À RUA: MOCINHAS COM OS LÁBIOS GROSSEIRAMENTE BESUNTA- 
DOS DE BATOM E RAPAZES CORRENDO ATRÁS DAS MOCINHAS E MULHERES INCHADAS QUE ANDAVAM GINGANDO E INDICAVAM O 
QUE SERIA DAS MOCINHAS DALI À DEZ ANOS E VELHOS RECURVADOS ARRASTANDO OS PÉS VIRADOS PARA FORA E CRIANÇAS 
DESCALÇAS E MALTRAPILHAS QUE BRINCAVAM NAS POÇAS D'ÁGUA. 
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NUMA RUA COMO AQUELA, O MACACÃO OS POLICIAIS DA PATRULHA PROVAVEL- 
AZUL DO PARTIDO NÃO TINHA COMO MENTE O PARARIAM SE TOPASSEM COM ELE. 


SER UMA VISÃO COMUM. = 


Posso vER 
SEUS DOCUMENTOS, 
CAMARADA? 


Pra. 
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CUIDADO, PATRÃO! 
LÁ VEM À MARIA-FUMAÇA! 
DEPRESSA, SE JOGUE 
NO chão! 


É ESSE 
O CAMINHO 
QUE COSTUMA 
FAZER PARA IR 
PARA CASA? 


TRÊS OU QUATRO MINUTOS, À A ERAM QUASE OITO DA NOITE E OS ES- 
RUA TABELECIMENTOS QUE VENDIAM BEBIDAS 


DA SÓRDIDA E TUMULTUOSA DAS RU E 
SEGUIA SEU CURSO COMO SE | ALCOÓLICAS AOS PROLETAS (“PUBS”, 
| ERA COMO OS CHAMAVAM) ESTAVAM 


LOTADOS. 
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ERA SEU DELEITE, SUA LOUCURA, SEU 


DE SUAS PORTAS VINHA UM CHEIRO DE L 
URINA, SERRAGEM E CERVEJA RANÇOSA, ANALGÉSICO. 


VOCÊ TÁ SURDO OU | P 
O QUÊ? Tô FALANDO DEU O SETE, ( 
QUE FAZ MAIS DE UM — SIM, EU SEI 
ANO QUE NÃO DÁ QUE DEU! 
NADA COM SETE 
NO FINAL! 


DE REPENTE WINSTON ESTACOU. TEVE MAS CLARO! ESTAVA NA FRENTE DA LOJINHA ONDE COMPRARA O DIÁRIO. 


A SENSAÇÃO DE QUE CONHECIA AQUE- 
LE LUGAR 


SENTIU UMA PONTADA DE MEDO. COM- 
PRAR O CADERNO JÁ FORA UM ATO 
SUFICIENTEMENTE IMPULSIVO, E ELE 
PROMETERA A SI MESMO NUNCA MAIS 
CHEGAR PERTO DALI = 
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RECONHECI O SENHOR NA 
CALÇADA. PAPEL EXCELENTE 
AQUELE, NÃO É? 


ACABOU ENTRANDO NA LOJINHA, SE 
PERGUNTASSEM, PODERIA RESPONDER 
MUITO PLAUSIVELMENTE QUE ESTAVA 
PROCURANDO LÂMINAS DE BARBEAR. 


NÃO FAZEM PAPEL ASSIM HÁ UNS... 
AM, JÁ LÁ SE VÃO UNS CINQUENTA 
ANOS, SEM EXAGERO. 


POSSO AJUDÁ-LO 
EM ALGUMA COISA? 


NÃO ESTOU 
PROCURANDO NADA 
EM ESPECIAL. 


NÃO CREIO 
MESMO QUE PUDESSE 
ATENDÊ-LO EM MUITA COISA, 
O SENHOR VÊ COMO É; 
ALOJA ESTÁ VAZIA. 


LÁ EM CIMA TEM OUTRA SALINHA EM 
QUE TALVEZ O SENHOR QUEIRA DAR 
UMA ESPIADA. 


MÓVEIS, LOUÇAS, COPOS — AOS 


Poucos Fol TUDO SE QUEBRANDO. 


E OBVIAMENTE A MAIORIA DAS 
COISAS DE METAL JÁ FOI FUNDIDA, 


O QUE É ISSO? 
É UM CORAL. 


PESAVA BASTANTE NO BOLSO, MAS POR 
SORTE NÃO FORMAVA UMA PROTUBERÂN- 
CIA QUE CHAMASSE MUITO A ATENÇÃO. 


MORAMOS NESTE QUARTO 
ATÉ MINHA MULHER MORRER. 


COMO UM RAIO, PASSOU PELA CABE- 
ÇA DE WINSTON A IDEIA DE QUE TALVEZ 
FOSSE FÁCIL ALUGAR AQUELE QUARTO 
POR ALGUNS DÓLARES POR SEMANA — 
SE OUSASSE ASSUMIR O RISCO. 


NÃO TEM TELETELA! 


| AM, EU NÚNCA TIVE ESSAS COISAS. | 
É MUITO CARO, €, DE 
FORMA, NUNCA 


* ESTOU VENDENDO A 
 MORÍLIA AOS POlCOS. 


TINHA A IMPRESSÃO DE SABER EXATA- 
MENTE COMO SERIA A SENSAÇÃO DE ES- 
TAR SENTADO NUM LUGAR COMO AQUELE, 
COMPLETAMENTE SOZINHO, A SALVO DE 
TODA VIGILÂNCIA, SEM OUVIR SOM AL- 
GUM ALÉM DO ASSOBIO DA CHALEIRA E 
DO TIQUE-TAQUE CORDIAL DO RELÓGIO. 


ISSO MESMO. 
ANTIGAMENTE ERA UMA IGREJA. SÃO 
CLEMENTE DOS DINAMARQUESES, 


ERA COMO A CHAMAVAM. 


WINSTON NÃO COMPROU A GRAVURA. 
SERIA ALGO AINDA MAIS IMPRÓPRIO DO 
QUE O PESO DE PAPEL DE VIDRO. 


ATÉ O PROJETO INSANO DE ALUGAR O 
CÔMODO TORNOU À RELAMPEJAR FUGAZ- 
MENTE EM SUA CABEÇA. 


“SEM CASCA NEM SEMENTE, DIZEM 
OS SINOS DA SÃO CLEMENTE, ESSES 
VINTÉNS SÃO PARA MIM, CANTAM 
OS SINOS DA SÃO MARTIM..: 


AH, ERA 
UMA ESPÉCIE DE 
DANÇA DA MINHA 

INFÂNCIA. 


DESPEDIU-SE DO VELHO, CUJO SOBRE- 
NOME, CONFORME DESCOBRIU, NÃO ERA 
WEEKS — COMO SE PODERIATALVEZ DE- 
DUZIR PELO LETREIRO NA FACHADA DA 
LOJA —, MAS CHARRINGTON. 


AS PESSOAS SE DAVAM AS MÃOS E 
FICAVAM COM OS BRAÇOS LEVANTADOS, 
FORMANDO UM TÚNEL, E À GENTE 
PASSAVA ENBADO, E QUANDO CANTAVAM 
“VÃ PARA À CAMA E SEJA UM BOM MOÇO, 
OU À CUCA VEM E TE CORTA O PESCOÇOS, 
OS OUTROS ABAIXAVAM OS BRAÇOS 
E PEGAVAM VOCÊ. 


JÁ TOMARA A DECISÃO DE VOLTAR E 
COMPRAR OUTRAS BELAS BUGIGANGAS. 


UM VULTO DE MACACÃO AZUL VINHA PE- 
LA CALÇADA, À NÃO MAIS DE DEZ ME- 
TROS DE DISTÂNCIA. 
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NÃO PODIA SER UM SIMPLES FRUTO 
DO ACASO ELA ESTAR NA MESMA NOI- 
TE PASSANDO PELA MESMA RUAZINHA 
OBSCURA, A QUILÔMETROS DE DISTÂN- 
CIA DOS BAIRROS EM QUE VIVIAM OS 
MEMBROS DO PARTIDO. 


DEPOIS SE AFASTOU COM PASSOS RÁPI- 
DOS, COMO SE NÃO O TIVESSE VISTO. 


BASTAVA 
QUE ESTIVESSE 
A OBSERVÁ-LO. 


Só QUE FOI OBRIGADO A ABANDONAR 
O PLANO NA MESMA HORA, POIS MESMO 
A IDEIA DE FAZER ALGUM TIPO DE ES- 
FORÇO FÍSICO LHE ERA INSUPORTÁVEL. 


COMPLETAMENTE PARALISADO, WINSTON 
FICOU ALGUNS SEGUNDOS SEM CONSE- 
GUIR SAIR DO LUGAR. 


AGORA NÃO HAVIA 
MAIS DÚVIDA DE QUE 
ELA O ESPIONAVA. 


ERA DIFÍCIL CAMINHAR. NO INTERIOR 
DO BOLSO, A BOLA DE VIDRO 
CHOCAVA-SE CONTRA SUA COXA A 
CADA PASSO QUE ELE DAVA, E 
WINSTON SENTIU À TENTAÇÃO 

DE JOGÁ-LA FORA. 


NÃO CONSEGUIA CORRER, E NÃO SERIA 
CAPAZ DE ATACAR NINGUÉM. 


PASSAVA DAS DEZ QUANDO CHEGOU 
AO APARTAMENTO. ÀS ONZE E MEIA, 
O FORNECIMENTO DE LUZ SERIA COR- 
TADO NA CENTRAL. 


WINSTON REFLETIU SOBRE A INUTILI- 
DADE BIOLÓGICA DA DOR E DO MEDO. 
PODERIA TER SILENCIADO À GAROTA SE 
TIVESSE AGIDO COM RAPIDEZ. 


NO CAMPO DE BATALHA OU NA CÂMA- 
RA DE TORTURA, OS MOTIVOS PELOS 
QUAIS A PESSOA LUTA SÃO SEMPRE ES- 
QUECIDOS, PORQUE O CORPO SE DILA- 
TA ATÉ OCUPAR O UNIVERSO INTEIRO. 


ERA À NOITE QUE ELES PRENDIAM AS 
PESSOAS, SEMPRE À NOITE. O IDEAL ERA 
A PESSOA SE MATAR ANTES QUE À CAP- 
TURASSEM. 


MUITOS DOS DESA- 

PARECIMENTOS, NA 

= REALIDADE, ERAM 
T suicídios. 


MAS, EXATAMENTE PORQUE O PERIGO 
QUE CORRIA ERA TÃO EXTREMO, PERDE- 
RA A CAPACIDADE DE AGIR. 


E MESMO QUANDO A PESSOA NÃO ESTÁ 
PARALISADA PELO MEDO NEM GRITA DE 
DOR, À VIDA É UMA LUTA INCESSANTE 
CONTRA À FOME OU O FRIO OU À INSÔNIA. 


O MESMO ACONTECE, OBSERVOU ELE, 
EM TODAS AS SITUAÇÕES APARENTE- 
MENTE HEROICAS OU TRÁGICAS. 


CONTRA UM 
ESTÔMAGO 
EMBRULHADO 
OU UMA DOR 
DE DENTE. 


NA TELETELA, UMA MULHER ENTOAVA 
UMA CANÇÃO PATRIÓTICA, 


MAS LOGO O ROSTO DO GRANDE IRMÃO 
ASSOMOU-LHE NA MENTE, 
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ERA PREVISÍVEL 
QUE FOSSE MORTO. 


ELE TENTOU 
EVOCAR À 
IMAGEM DE 
OBRIEN. 


A 


"AINDA NOS ENCONTRAREMOS 
NO LUGAR ONDE NÃO HÁ ES- 
CURIDÃO", DISSERA-LHE ELE. 


QUE TIPO DE SORRISO SE ESCONDIA QUAL DOBRES FÚNEBRES, AS PALAVRAS 
POR TRÁS DAQUELE BIGODE PRETO? LHE VOLTARAM À MENTE: 
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A MANHÃ IA PELO MEIO, 
E WINSTON DEIXARA SUA 
ESTAÇÃO DE TRABALHO 


PARA IR AO BANHEIRO. 


UMA FIGURA SoLi- 
TÁRIA AVANÇAVA 
EM SUA DIREÇÃO. 


O FATO OCORRERA BEM NA FRENTE 
DE UMA TELETELA E FOI MUITO DIFI- 
CIL NÃO MANIFESTAR UMA SURPRESA 
PASSAGEIRA. 


FOSSE O QUE FOSSE QUE ESTAVA ESCRI- 
TO ALI, DEVIA TER ALGUM TIPO DE SEN- 
TIDO POLÍTICO. ATÉ ONDE ELE PODIA PER- 
CEBER, HAVIA DUAS POSSIBILIDADES. 


MAS TAMBÉM UM SER HUMANO QUE SOFRIA, 
TALVEZ COM ALGUM OSSO QUEBRADO. 


VOCÊ SE “ NÃO FOI NADA, 
» À MEU BRAÇO. 
MACHUCOU? poe BRAÇO. 
PASSA. 


ERA UM 
PEDACINHO DE 
PAPEL DOBRADO 
EM QUATRO. 


A PRIMEIRA E MAIS PROVÁVEL ERA QUE 
A GAROTA FOSSE UMA AGENTE DA PO- 
LÍCIA DAS IDEIAS, E AQUILO PODERIA 
SER UMA AMEAÇA, UMA CONVOCAÇÃO, 
UMA ORDEM DE SUICÍDIO, UMA ARMA- 
DILHA DE ALGUM TIPO. O) | 


Só UMA 
PANCADA 
No PULSO. 
OBRIGADA, 
CAMARADA. 


À OUTRA ERA QUE FOSSE 
UMA MENSAGEM DE ALGUM 
TIPO DE ORGANIZAÇÃO 
CLANDESTINA. 


SENTIA O CORAÇÃO BATER NO PEITO 
NUM CLAMOR DE DAR MEDO, E ERA COM 
DIFICULDADE QUE ELE EVITAVA QUE SUA 
VOZ TREMESSE ENQUANTO MURMU- 
RAVA SEUS NÚMEROS NO DITÓGRAFO. 
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WINSTON PASSOU VÁRIOS SEGUNDOS 
EM ESTADO DE CHOQUE, INCAPAZ ATÉ 
DE JOGAR A PEÇA INCRIMINATÓRIA NO 
BURACO DA MEMÓRIA. 


DEPOIS DE OITO MINUTOS PUXOU PA- 
RA SI O MAÇO DE TRABALHO DE QUE SE 
OCUPARIA EM SEGUIDA, COM O PEDAÇO 
DE PAPEL EM CIMA. 


PIOR AINDA DO QUE SER OBRIGADO A Di- 
RECIONAR A MENTE PARA UMA SÉRIE DE 
TAREFAS MINUCIOSAS E INSIGNIFICANTES 
ERA A NECESSIDADE DE DISFARÇAR SEU ES- 
TADO DE AGITAÇÃO DIANTE DA TELETELA. 


SÓ PARA TER CERTEZA DE QUE AQUELAS 
PALAVRAS ESTAVAM MESMO ALI. 


TINHA A SENSAÇÃO DE QUE UM FOGO 
ARDIA EM SUA BARRIGA. 
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SUA ALMA SE CONTORCIA DE TÉDIO, 
MAS A VISÃO DAS PALAVRAS "AMO VO- 
CÊ" FIZERA TRANSBORDAR NELE O DE- 
SEJO DE CONTINUAR VIVO. 


QUE HORAS 
VOCÊ SAI DO 
SERVIÇO? 


NÃO FAZ MAL, SE 
HOUVER BASTANTE 
GENTE. 


NA PRAÇA 
VICTORY, PERTO 
DO MONUMENTO. 


NÃO. SÓ SE 
APROXIME DE MIM SE EU 
ESTIVER NO MEIO DE UMA 
PORÇÃO DE GENTE. E NÃO 
OLHE PARA MIM. FIQUE 
PERTO, Só ISSO. 


CONSEGUE UMA 
FOLGA NO DOMINGO 
À TARDE? 


ENTÃO OUÇA 
COM ATENÇÃO: VÁ 
ATÉ À ESTAÇÃO 
PADDINGTON... 


COM UMA ESPÉCIE DE PRECISÃO MILITAR QUE DEIXOU WINSTON ATÔNITO, ELA EXPLICOU O ITINERÁRIO QUE ELE DEVERIA SEGUIR. 
UMA VIAGEM DE MEIA HORA DE TREM; VIRAR À ESQUERDA, AO SAIR DA ESTAÇÃO; DOIS QUILÔMETROS DE CAMINHADA PELA ES- 
TRADA; UMA PORTEIRA SEM A VIGA DE CIMA; UMA TRILHA QUE CRUZAVA UM CAMPO; UMA PASSAGEM GRAMADA; UMA VEREDA 
ENTRE ARBUSTOS; UMA ÁRVORE MORTA COBERTA DE MUSGO. 


RA COMO SE ELA TIVESSE 
JM MAPA DENTRO DA CABEÇA. 
VOCÊ VAI 


CONSEGUIR SE ENTÃO SE AFASTE 
LEMBRAR DE DE MIM O MAIS RÁPIDO 
TUDO ISSO? QUE PUDER. 


RL LAO IA O CORTEJO DE CAMINHÕES CONTINUAVA PASSANDO. OS ESTRANGEIROS, 
RA AULA FOSSEM ELES DA EURÁSIA OU DA LESTÁSIA, ERAM UMA ESPÉCIE DE ANIMAL | 
DOS DOIS CONSEGUIU SE DESEMBARA- ET SE RE STE 
CAR DA MULTIDÃO. FORCADOS COMO CRIMINOSOS DE GUERRA E OUTROS SIMPLESMENTE EVA- 
PORAVAM, ENVIADOS TALVEZ PARA CAMPOS DE TRABALHO FORÇADO. 


OCORREU A WINSTON QUE ELE NÃO SA- | | VIRAR A CABEÇA E OLHAR PARA ELA TE- 
BIA QUAL ERA A COR DOS OLHOS DELA. RIA SIDO ABSOLUTA LOUCURA. 


DE MÃOS DADAS, INVISÍVEIS NO MEIO DOS CORPOS 
QUE SE COMPRIMIAM, OS DOIS HAVIAM MANTIDO OS 
OLHOS FIRMEMENTE VOLTADOS PARA A FRENTE. 


WINSTON AVANÇAVA PELO CAMINHO PISANDO EM POÇAS DOURADAS SEMPRE 
EM MEIO À UM MOSQUEADO DE LUZ E QUE OS GALHOS DAS ÁRVORES SE DIS- 
SOMBRA. “TANCIAVAM UNS DOS OUTROS. À 


EM GERAL, NÃO SE PODIA SUPOR QUE A ada | .. MAS SEMPRE SE CORRIA O RISCO DE 
PESSOA ESTIVESSE MUITO MAIS SEGURA QUE O LUGAR FOSSE VIGIADO POR Mi- 
NO CAMPO DO QUE EM LONDRES. CROFONES ESCONDIDOS. 
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ELE NÃO ENCONTRARA DIFICULDADES EM 
RELAÇÃO À VIAGEM, 


PARA DISTÂNCIAS INFERIORES A 
CEM QUILÔMETROS, NÃO ERA NE- 
CESSÁRIO VISTO NO PASSAPORTE. 


O CAMINHO SE ALARGOU E, UM MINUTO 
DEPOIS, ELE CHEGOU À TRILHA MENCIO- 
NADA PELA GAROTA... 
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NENHUMA PATRULHA APARECEU... E À 
SAÍDA DA ESTAÇÃO, DIRIGIU VÁRIOS 
OLHARES CAUTELOSOS PARA TRÁS, 
PARA SE CERTIFICAR DE QUE NÃO ESTA- 
VA SENDO SEGUIDO. 


«UMA SIMPLES PICADA ABERTA PELO GA- 
DO QUE MERGULHAVA MATO ADENTRO. 


OS RAIOS DO SOL O HAVIAM FEITO SEN- -. UM SER QUE LEVAVA A VIDA ENTRE QUA- E... COM A POEIRA FULIGINOSA DE LON- 
TIR-SE SUJO E ANÊMICO... TRO PAREDES... à DRES IMPREGNADA NOS POROS. 


NÃO HÁ NADA 
SUFICIENTEMENTE GRANDE PARA 
VEJA AS 1 OCULTAR UM MICROFONE. 
ÁRVORES, À 
ALÉM DO MAIS, 
JÁ ESTIVE AQUI 
ANTES. 


VOCÊ ACREDITA QUE ATÉ AGORA EU 
NÃO SÁBIA A COR DOS SEUS OLHOS? 


UM TOM BEM CLA- 
RO DE CASTANHO. 


TENHO TRINTA E NOVE ANOS. 
TENHO UMA MULHER DA QUAL NÃO 
CONSIGO ME LIVRAR. TENHO VARIZES 

E CINCO DENTES PoSTIÇOS. 


NÃO ME IMPORTO 
NEM UM Pouco. 


NO MOMENTO SEGUINTE, NÃO SE SA- 
BIA POR OBRA DE QUEM, ELA ESTAVA 
NOS BRAÇOS DELE. 


| AGORA QUE ESTÁ VENDO 
COMO EU DE FATO SOU, 
É CAPAZ DE CONTINUAR 
OLHANDO PARA MIM? 


CLARO, SEM 
O MENOR 
PROBLEMA. 


NÃO É MARAVILHOSO ESTE 
ESCONDERIJO? DESCOBRI-O UMA VEZ 
EM QUE ME PERDI DURANTE UMA 
CAMINHADA COMUNITÁRIA. WINSTON 


EU SENTIA ÓDIO SÓ DE OLHAR PARA 


coro, É VOCÊ. DUAS SEMANAS ATRÁS, PENSEI 
DESCOBRIU SERIAMENTE EM ARREBENTAR A SUA 
PER ; CABEÇA COM UM PARALELEPÍPEDO. 
PARA DESCOBRIR N fe 


AS COISAS. 
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A POLÍCIA DAS IDEIAS?! NÃO, NÃO ú 
ME DIGA QUE PENSOU MESMO ISSO! A CULPA É DESTA 
COISA NOJENTA. 


ACHO QUE SOU MESMO ESSE TIPO DE 
GAROTA, PARA QUEM VÊ DE FORA. NAS PARADAS, SOU UMA DAS QUE 
SEMPRE CARREGAM AS FAIXAS, 
FAÇO TRABALHOS VOLUNTÁRIOS PARA SEMPRE COM CARA DE ALEGRE. É O QUE EU DIGO: “NUNCA 
ALIGA JUVENIL ANTISSEXO... DEIXE DE BERRAR JUNTO 


COM A MULTIDÃO”, 
- HORAS E HORAS COLANDO À DROGA 
DA BABOSEIRA DELES POR TODOS Só ASSIM 
OS CANTOS DE LONDRES.. VOCÊ ESTÁ EM 
A, SEGURANÇA. 


ELA FALAVA COM UM ÓDIO TÃO FRANCO 
O QUE VOCÊ VIU SUBORNO E SARCÁSTICO SOBRE O PARTIDO QUE 
DE ATRAENTE NUM IDENTICAR PESSOAS WINSTON SE SENTIA INQUIETO, MESMO 
HOMEM COMO EU? ACHEI QUE QUE NÃO SE AJUSTAM, SABENDO QUE ALI ESTAVAM SEGUROS. 
VALIA À PENA 
ARRISCAR. 
For aLRUMA ASSIM QUE O VI, 


ORSA No Se SOUBE QUE VOCÊ ESTAVA 
CONTRA ELES, 


NÃO TEM UM 
RIOZINHO PERTO 
DAQUI? 


E TEM, SIM. ESTÁ 


CHEIO DE PEIXES, E DÁ 
PARA VÊ-LOS BALANÇANDO 
A CAUDA NAS POÇAS 
SOB OS SALGUEIROS. 


SABE LÁ... TALVEZ SOB A SUPERFÍCIE O 
PARTIDO ESTIVESSE PODRE, TALVEZ SEU 
CULTO AO ZELO E À ABNEGAÇÃO NÃO 
PASSASSE DE UM BIOMBO OCULTANDO 
O MAIS COMPLETO DESREGRAMENTO. 


ÉA TERRA DOURADA. É UMA PAISAGEM QUE ME 
+ APARECEU ALGUMAS VEZES 
“TERRA EM SoNHos. 
DOURADA”? 


E O CORAÇÃO DE WINSTON DEU UM SAL- 
JÁ FEZ ISSO CLARO QUE TO. TUDO O QUE SUGERIA CORRUPÇÃO 
ANTES? SIM, UM MONTE DEIXAVA-O REPLETO DE UMA DOIDA 

D ESPERANÇA. 


VIRTUDE EM LUGAR NENHUM, 


TODO MUNDO SEJA 
DEVASSO ATÉ OS sou 
DEVASSA ATÉ 
os ossos. 


GOSTAR DE MIM. 


DETESTO A PUREZA, ODEIO BOM, ENTÃO 
A BONDADE. NÃO QUERO ) LÁ Ho Queva 
QUERO QUE 


All HOJE, PENSOU ELE, NÃO HAVIA MAIS 
N | A COMO SENTIR UM PURO AMOR OU UM 
6 | / PURO DESEJO. 


WINSTON FOI O PRIMEIRO A ACORDAR. |» 
4 y 


no 


NENHUMA EMOÇÃO ERA PURA, POIS TUDO 
ESTAVA MISTURADO ÃO MEDO E ÃO ÓDIO, 
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WINSTON TINHA UMA SEMANA DE TRA- 
BALHO DE SESSENTA HORAS, A DE JU- 
LIA ERA AINDA MAIS CARREGADA, E O 
DIA DE FOLGA DE AMBOS RARAMEN- 


LES 


SÓ CONSEGUIAM ENCONTRAR-SE NAS 
RUAS, CADA NOITE NUM LUGAR DIFEREN- 
TE E NUNCA POR MAIS DE MEIA HORA. 


ORA FORÇADA AO SILÊNCIO PELA APRO- - ORA RETOMADA MINUTOS DEPOIS 
XIMAÇÃO DE UM UNIFORME DO PARTIDO NO MEIO DE UMA FRASE. 
OU À VIZINHANÇA DE UMA TELETELA... 


SÓ UMA VEZ, AO LONGO DE QUASE UM 
MÊS DE ENCONTROS COTIDIANOS, CON- 
SEGUIRAM TROCAR UM BEIJO. 


DESCIAM UMA RUAZINHA LATERAL QUAN- 


DO SE OUVIU UM ESTRONDO ENSUR- 
DECEDOR... 


« O AR ESCURECEU. 


WINSTON VIU-SE DEITADO DE LADO, FERIDO E ATERRORIZADO, 
DE REPENTE PERCEBEU O ROSTO DE 

JULIA À POUCOS CENTÍMETROS 

DO DELE, MORTALMENTE 

BRANCO, BRANCO 

COMO GIZ. 


ATÉ OS LÁBIOS DELA ESTAVAM BRANCOS. 
ESTAVA MORTA! «x 


ELE À APERTOU CONTRA Si E CONSTATOU 


MAS UMA CAMADA ESPESSA DE ESTU- 
QUE BEIJAVA UM ROSTO VIVO E QUENTE. QUE IMPEDIA QUE 


SE UNISSEM. pm 


TRABALHAVA, COMO ELE BEM IMAGINA- SUA FUNÇÃO ERA FAZER FUNCIONAR E 
RA, NAS MÁQUINAS ROMANCEADORAS Bl MANTER EM BOM ESTADO UM MOTOR 
DO DEPARTAMENTO DE FICÇÃO. ELÉTRICO POTENTE E COMPLEXO. 


ERA CAPAZ DE DESCREVER TODO O PROCESSO DE COMPOSIÇÃO DE UM ROMANCE, DESDE A DIRETRIZ GERAL EMITIDA PELO CO- 
MITÊ DE PLANEJAMENTO ATÉ OS RETOQUES FINAIS REALIZADOS PELO PELOTÃO REESCRITOR. MAS NÃO ESTAVA INTERES- 


SADA NO PRODUTO FINAL. 


PARA ELA, A VIDA ERA UMA COISA MUI- 
TO SIMPLES. VOCÊ FICA QUERENDO SE 
DIVERTIR E “ELES", O PARTIDO, FAZEM 
DE TUDO PARA ATRAPALHAR. 


| Va 
Exod 4 


- OS LIVROS ERAM SIMPLESMEN- 
TE UM PRODUTO QUE PRECISAVA 
SER FABRICADO, COMO GELEIAS 


EB OU CADARÇOS. ni o 
(O o NR) 


A COISA MAIS INTELIGENTE A FAZER ERA 
INFRINGIR AS REGRAS E DAR UM JEITO 
DE CONTINUAR Vivo. 


TODO TIPO DE REVOLTA ORGANIZADA 
LHE PARECIA UMA BOBAGEM, 


DEIXANDO DE REBELAR-SE CONTRA SUA 
AUTORIDADE, MAS TRATANDO DE ES- 
QUIVAR-SE, COMO UM COELHO ESCA- 
PA DE UM CÃO, 


NÃO DISCUTIRAM A HIPÓTESE DE 
CASAMENTO. TRATAVA-SE DE UMA 
COISA MUITO REMOTA PARA 

QUE VALESSE À PENA 

PENSAR NELA, 


NESSE JOGO QUE 
ESTAMOS JOGANDO, 
NÃO TEMOS COMO VENCER. 
ALGUNS TIPOS DE FRACASSO 
SÃO MELHORES DO QUE 
OUTROS. SÓ ISSO. 


DE CERTA MANEIRA, JULIA PERCEBIA QUE | MAS COM OUTRA PARTE DE SUA MEN- 

ELA PRÓPRIA ESTAVA CONDENADA, QUE | TE ACREDITAVA QUE HAVIA ALGUM JEI- 

MAIS CEDO OU MAIS TARDE HAVERIAM DE E] TO DE CONSTRUIR UM MUNDO SECRETO 

APANHÁ-LA E MATÁ-LA. ONDE FOSSE POSSÍVEL VIVER DO JEITO 
QUE SE QUISESSE. 


ELA SEMPRE O CONTRADIZIA QUANDO 
ELE FALAVA ALGUMA COISA DAQUELE Ti- 
PO. NÃO ACEITAVA COMO UMA LEI DA 
NATUREZA O INDIVÍDUO SAIR SEMPRE 
DERROTADO. 


SÓ ERA PRECISO SORTE, ESPERTEZA 
E OUSADIA. 


NÃO ENTENDIA QUE ESSA COISA CHA- - QUE À ÚNICA VITÓRI TÁRIA NUM ... QUE A PARTIR DO MOMENTO EM QUE 
MADA FELICIDADE NÃO EXISTISSE... FUTURO DISTANTE, MI DEPOIS DA SE DECLARAVA GUERRA AO PARTIDO 
= MORTE DA PESSOA... ERA MELHOR PENSAR EM Si PRÓPRIO 


COMO UM CADÁVER. 


OS MORTOS SOMOS NÓS. 


AINDA NÃO MORREMOS. 
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ELA CHEGARIA ÀS 
DEZENOVE E TRINTA. 


FICARA PERCEPTIVELMENTE SATISFEITO 
COM O DINHEIRINHO EXTRA QUE HAVE- 
RIA DE GANHAR. 


NO PÁTIO ENSOLARADO, UMA MULHER 
GIGANTESCA, SÓLIDA COMO UM PILAR 
NORMANDO, COM BRAÇOS FORTES E 
VERMELHOS, ANDAVA PESADAMENTE DE 
LÁ PARA CÁ ENTRE UMA TINA E UM VA- 
RAL, PENDURANDO UMA SÉRIE DE 
QUADRADOS BRANCOS QUE 

WINSTON IDENTIFICOU COMO 

FRALDAS DE BEBÉ, 


ERA UM CAPRICHO E NADA MAIS, 
DOCE COMO UM DIA DE ABRIL, 
MAS SEU OLHAR AZUL DE ANIL 

ROUBOU PARA SEMPRE 
A MINHA PAZ! 


ERA INCONCEBÍVEL QUE PUDESSEM FRE- 
QUENTAR AQUELE LUGAR POR MAIS DO 
QUE ALGUMAS SEMANAS SEM SEREM 
DESCOBERTOS. 


ELE — OU O AR EM VOLTA DELE — PA- 
RECIA TER SE IMPREGNADO DO CHEIRO 
DO CABELO DE JULIA, DO GOSTO DE SUA 
BOCA, DA MACIEZ DE SUA PELE. 


DESEJOU QUE FOSSEM UM CASAL COM 
DEZ ANOS DE VIDA EM COMUM. 


MESMO ASSIM, A IDEIA DE TEREM UM 
ESCONDERIJO QUE FOSSE REALMENTE 
SÓ DELES REPRESENTARA PARA AMBOS 
UMA TENTAÇÃO FORTE DEMAIS. 


DESEJOU PODER ANDAR COM ELA PELAS 
RUAS ÀS CLARAS E SEM MEDO, CONVER- 
SANDO SOBRE ASSUNTOS TRIVIAIS E 
COMPRANDO COISINHAS PARA A CASA. 


NESSE INSTANTE, PASSOS RÁPIDOS 


SOARAM NA ESCADA. 


QUERO QUE 
VEJA O QUE 


TENHO AQUI. 


AÇÚCAR DE 
VERDADE, 


NÃO É SACARINA, 
NÃO; É AÇÚCAR. 


E AQUI TEMOS UM BELO PÃo — 
PÃO MESMO, NÃO AQUELA COISA HORROROSA 
QUE ESTAMOS ACOSTUMADOS A COMER. 


E UM VIDRINHO DE GELEIA. 


E AQUI UMA 
LATA DE LEITE. 


NÃO VÁ ME DIZER 
QUE É AÇÚCAR! 


MAS VEJA! É DISTO 
QUE EU MAIS ME ORGULHO. 
TIVE DE EMBRULHAR EM 

UM PANO PORQUE... 


É TUDO RESERVADO PARA O NÚCLEO 
DO PARTIDO. OS PULHAS TÊM DE TUDO, 
PARA ELES NUNCA FALTA NADA. 


COMO VOCÊ CONSEGUIU 
ESSAS COISAS? 


«o CAFÉ DE 
VERDADE. 


MAS É CLARO QUE OS GARÇONS, AS edi 
EMPREGADAS E OUTRAS PESSOAS ACABAM É CHÁ MESMO. 
PASSANDO A MÃO NUMA COISA OU OUTRA NÃO FOLHAS DE 

E — VEJA, ARRUMEI UM PACOTINHO AMORA-PRETA. 

DE CHÁ TAMBÉM. 


TEM APARECIDO 
MUITO CHÁ ULTIMAMENTE, 
CONQUISTARAM A ÍNDIA 
OU COISA ASSIM... 


ESCUTE, QUERO QUE VOCÊ FIQUE DE E NÃO OLHE ANTES DE EU MANDAR 
COSTAS PARA MIM POR TRÊS MINUTOS. VOCÊ SE VIRAR. DIZEM QUE O TEMPO TUDO CURA 
E QUE NO FIM SEMPRE SE ESQUECE, 
MAS RISOS E CHOROS — ATÉ PARECE 
QUE À VIDA PASSA E ELES PERDURAM! 


PODE OLHAR 
AGORA. 


) NESTE QUARTO SEREI 
ERERRUMADAS UMA MULHER, NÃO UMA 
CAMARADA DO PARTIDO! 


UM RATO. 
TEM UM BURACO 
AL) EMBAIXO. PELO 
MENOS DEI UM BOM 
SUSTO NELE. 


E O PIOR É QUE ELES SEMPRE... 


POR FAVOR, 
PARE! 


TEMOS UMA HORA, 
VOU FAZER UM CAFÉ. 


RATOS! 


NESTE QUARTO! 


QUERIDO! VOCÊ ESTÁ PÁLIDO. 
ESTÁ SE SENTINDO MAL? 


ESA 
DAÍ, BICHO 
NOJENTO! 


ESTÃO EM TODOS OS LUGARES. ALGUMAS 
ÁREAS DE LONDRES ESTÃO INFESTADAS 
DELES. 
SABIA QUE ELES ATACAM 
AS CRIANÇAS? 


ATACAM MESMO. SÃO UNS 
RATÕES MARRONS... 


UM RATO... O PIOR DOS 
HORRORES QUE HÁ NO MUNDO! 


TIVERA POR ALGUNS INSTANTES A SEN- 
SAÇÃO DE ESTAR DE VOLTA A UM PESA- 
DELO QUE DESDE A INFÂNCIA O AFLIGIA. 


NO SONHO, SEU SENTIMENTO MAIS ÍNTI- 
MO ERA O DA AUTOILUSÃO, PORQUE NO 
FUNDO ELE SÁBIA O QUE HAVIA ATRÁS 
DA MURALHA. 


NÃO SE PREOCUPE. NÃO VAMOS 
DEIXAR ESSES BICHOS NOJENTOS 
ENTRAREM AQUI. 


SE FIZESSE UM ESFORÇO ABOMINÁVEL, 
COMO O DE ARRANCAR UM PEDAÇO DO 
PRÓPRIO CÉREBRO, SERIA CAPAZ ATÉ DE 
ARRASTAR A COISA PARA À LUZ. 


DA PRÓXIMA VEZ TRAGO UM POUCO 
DE ARGAMASSA E FECHO TUDO 
BEM DIREITINHO. 


SEMPRE ACORDAVA SEM DESCOBRIR O 
QUE ERA. 


APOSTO QUE ESTÁ CHEIO DE VOU TIRÁ-LO DAQUI E DAR UMA BOA 
PERCEVEJOS ATRÁS DESTE QUADRO. LIMPADA NELE UM DIA DESSES. 


ERA COMO SE SUA SUPERFÍCIE FOS- 
SE O ARCO DO CÉU, ENCERRANDO UM 
MUNDO MINÚSCULO EM SUA ATMOSFE- 
RA COMPLETA. 


ELE TINHA A SENSAÇÃO DE QUE 
SERIA CAPAZ DE ENTRAR ALI E 

DE QUE NA VERDADE ESTAVA ALI 
DENTRO; ELE, À CAMA DE MOGNO, 
O RELÓGIO, A GRAVURA DE AÇO 

E O PRÓPRIO PESO DE PAPEL. 


O PESO DE PAPEL ERA O 
QUARTO ONDE ELE ESTAVA, E 
O CORAL ERA A VIDA DELE E 
A DE JULIA, FIXADAS NUMA 
ESPÉCIE DE ETERNIDADE NO 
CORAÇÃO DO CRISTAL. 


NO DIA SEGUINTE NINGUÉM MAIS FA- 
LOU NELE. 


TINHA QUASE EXATAMENTE O MESMO 
ASPECTO DE ANTES — NADA ESTAVA 
RISCADO —, MAS FALTAVA UM NOME. 


SYME SUMIRA, 


UMA BELA MANHÃ ELE NÃO APARECEU 
NO TRABALHO: ALGUMAS PESSOAS CO- 
MENTARAM SUA AUSÊNCIA. 


UMA DAS NOTAS TRAZIA UMA LISTA IM- 

PRESSA DOS MEMBROS DO COMITE DE 

XADREZ, DO QUAL SYME FIZERA PARTE. 
ET 


E 


E| k 


NO TERCEIRO DIA, 
WINSTON FOI DAR 
UMA OLHADA NO 
QUADRO DE AvISOS. 


A SEÇÃO DE JULIA NO DEPARTAMENTO 
DE FICÇÃO FORA DESLIGADA DA PRO- 
DUÇÃO DE ROMANCES E ESTAVA CRIAN- 
DO EM REGIME DE URGÊNCIA UMA SÉRIE 
DE PANFLETOS SOBRE ATROCIDADES. 


WINSTON PASSAVA LONGOS PERÍODOS 
VERIFICANDO ARQUIVOS ANTIGOS E AL- 
TERANDO E EMBELEZANDO TRECHOS DE 
NOTÍCIAS QUE SERIAM CITADAS NOS 
DISCURSOS. 


UM NOVO PÔSTER SURGIRA DE REPEN- 
TE NAS RUAS DE LONDRES. NÃO TINHA 
DIZERES E MOSTRAVA SIMPLESMENTE 
A FIGURA DE UM SOLDADO EURASIANO 


O RATO NUNCA MAIS VOLTARA, MAS COM E NÃO FAZIA DIFERENÇA. SUJO OU LIMPO, 
O CALOR OS PERCEVEJOS HAVIAM SE | AQUELE QUARTO ERA O PARAÍSO. 
MULTIPLICADO TREMENDAMENTE. 


O PROCESSO DE VIVER DEIXARA DE SER 
INTOLERÁVEL, ELE JÁ NÃO SENTIA O IM- 
PULSO DE FAZER CARETAS PARA A TELE- 
TELA OU DE GRITAR INSULTOS A PLENOS 
PULMÕES 


MUITAS VEZES FANTASIAVAM FUGAS. TERIAM SORTE INDEFINIDAMENTE E LEVARIAM SEU CASO ADIANTE, PELO RESTO DE SUAS 
VIDAS. OU ENTÃO KATHARINE MORRERIA E ELES CONSEGUIRIAM SE CASAR. OU COMETERIAM SUICÍDIO JUNTOS. OU SE DISFARÇA- 
RIAM DE MODO A NÃO SER RECONHECIDOS, APRENDERIAM A FALAR COM SOTAQUE PROLETÁRIO, ARRUMARIAM EMPREGO NUMA 
FÁBRICA E VIVERIAM NUMA VIELA QUALQUER SEM QUE NINGUÉM SE DESSE CONTA, 


E QUE ERA PROVÁVEL QUE AS BOMBAS-FOGUETES FOSSEM DISPARADAS PELO PRÓ- 
PRIO GOVERNO “SÓ PARA MANTER A POPULAÇÃO AMEDRONTADA”. 


É SEMPRE UMA MERDA DE 
GUERRA DEPOIS DA OUTRA, 
E À GENTE SABE QUE NO 
FUNDO É TUDO MENTIRA. 


MAS ELA SÓ QUESTIONAVA OS ENSINA- 
MENTOS DO PARTIDO QUANDO ELES Você só é a CINTURA PARA 


INTERFERIAM DE ALGUMA MANEIRA EM 
SUA VIDA. 


ESSAS PESSOAS PODIAM SER LEVADAS 
A ACREDITAR NAS VIOLAÇÕES MAIS FLA- 
GRANTES DA REALIDADE PORQUE NUNCA 
ENTENDIAM POR INTEIRO A ENORMIDA- 
DE DO QUE SE SOLICITAVA DELAS E NÃO 
ESTAVAM SUFICIENTEMENTE INTERES- 
SADAS NOS ACONTECIMENTOS PÚBLI- 
COS PARA PERCEBER O QUE SE PASSAVA. 


GRAÇAS AO FATO DE NÃO 
ENTENDEREM, CONSERVA- 
VAMA SAÚDE MENTAL, 


LIMITAVAM-SE À ENGOLIR TUDO, E O QUE 
ENGOLIAM NÃO LHES FAZIA MAL, PORQUE 
NÃO DEIXAVA NENHUM RESÍDUO... 


CHEGARA A TÃO AGUARDADA MENSAGEM. 


WINSTON TINHA A IMPRESSÃO DE QUE E ESTAVA ATRAVESSANDO O LONGO 

ESPERARA A VIDA INTEIRA POR AQUILO. |] CORREDOR DO MINISTÉRIO QUANDO 
PERCEBEU QUE ALGUÉM CAMINHAVA 
ÀS SUAS COSTAS. 


HUM-HUM 


: 
alada] esTAVA À esPeRA 


DE UMA OPORTUNIDADE PARA 
CONVERSAR COM VOCÊ. LI O ARTIGO 
SOBRE A NOVAFALA QUE VOCÊ 
PUBLICOU OUTRO DIA. TEM UM 
INTERESSE BASTANTE ERUDITO 
PELO NOVO IDIOMA, NÃO TEM? 


NOTEI QUE NO SEU ARTIGO 
VOCÊ FAZ USO DE DUAS PALAVRAS 
QUE SE TORNARAM OBSOLETAS. 
JÁ VIU À DÉCIMA EDIÇÃO DO 
DICIONÁRIO DE NOVAFALA? 


SOU APENAS UM DILETANTE, NÃO É 
MINHA ÁREA. NUNCA TIVE NADA A VER 
COM A ELABORAÇÃO DO IDIOMA, 


MAS SYME NÃO APENAS ESTAVA MORTO 
COMO FORA ABOLIDO, ERA UMA DES- 
PESSOA. FAZER QUALQUER REFERÊNCIA 
QUE O IDENTIFICASSE ERA MORTALMEN- 
TE PERIGOSO. 


NÃO. NÃO SABIA QUE JÁ TINHA 
SAÍDO. NO DEPARTAMENTO DE 
DOCUMENTAÇÃO AINDA ESTAMOS 
USANDO A NONA EDIÇÃO. 


MAS O USA COM MUITA ELEGÂNCIA, 
E NÃO SOU O ÚNICO QUE ACHA ISSO. 
RECENTEMENTE TIVE UMA CONVERSA 
COM UM AMIGO SEU QUE SEM DÚVIDA 
É ESPECIALISTA NO ASSUNTO. AGORA 
ME FOGE À MEMÓRIA O NOME DELE... 


ACHO QUE VAI SER PUBLICADA 
DAQUI A ALGUNS MESES, MAS EU 
JÁ RECEBI UM EXEMPLAR, PENSEI QUE 
TALVEZ VOCÊ SE INTERESSASSE 
EM DAR UMA ESPIADA. 


ALGUMAS DAS NOVAS MUDANÇAS E SE VOCÊ DESSE UM PULO NO MEU 
SÃO EXTREMAMENTE ENGENHOSAS. APARTAMENTO UM DIA DESSES? 
A DIMINUIÇÃO DO NÚMERO DE VERBOS 
— ACHO QUE ESSE É O ASPECTO QUE 
VOCÊ CONSIDERARÁ MAIS ATRAENTE. 


E FOI EMBORA, DEIXANDO WINSTON COM BINIUZANTO IVAI 

O PEDAÇO DE PAPEL NA MÃO. rm ERVATNNTS E ad 

— e ESCONDIDA NO 
DICIONÁRIO... 


ESPERE UM MINUTO. VOU LHE 
DAR O ENDEREÇO. 


GERALMENTE 
ESTOU EM CASA 
À NOITE. 


A CONSPIRAÇÃO COM QUE WINSTON 
SONHARA DE FATO EXISTIA, E ELE ACA- 
BARA DE SE APROXIMAR DE SEUS LIMI- 
TES EXTERNOS. 


De SN 


ELE SABIA QUE CEDO OU TARDE ATEN- 


DERIA À CONVOCAÇÃO DE O'BRIEN, 
O QUE ESTAVA ACONTECENDO ERA 
APENAS O DESDOBRAMENTO DE UM 
PROCESSO INICIADO ANOS ANTES. 


WA 


O FIM ESTAVA CONTIDO NO PRIN- 
CÍPIO. PORÉM ERA ASSUSTADOR; 
E OU, MAIS EXATAMENTE, ERA CO- 
MO UMA PRÉVIA DA MORTE, COMO 
ESTAR UM POUCO MENOS Vivo. 


E O FATO DE SEMPRE 
TER SABIDO QUE O 
TÚMULO ESTAVA ALI 
À SUA ESPERA NÃO 
MELHORAVA MUITO 
AS COISAS. 
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e LA 


O PRIMEIRO PASSO FORA UM PENSAMENTO 
SECRETO E INVOLUNTÁRIO; O SEGUNDO, 
É A ABERTURA DO DIÁRIO. PASSARA DOS 


— PENSAMENTOS ÀS PALAVRAS, E AGORA 


PASSAVA DAS PALAVRAS ÀS AÇÕES. 


O ÚLTIMO PASSO SERIA ALGU- 
MA COISA QUE TERIA LUGAR 
NO MINISTÉRIO DO AMOR. 
WINSTON ACEITARA O FATO. 


Ê 

», 
3 
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QUANDO CONVERSAVA COM O'BRIEN 
E AS PALAVRAS COMEÇARAM A FAZER 
SENTIDO PARA ELE, UMA SUCESSÃO DE 
ARREPIOS PERCORRERA-LHE O CORPO... 


Us 


TINHA A SENSAÇÃO DE 
ESTAR PISANDO NA TER- 
RA ÚMIDA DE UM TÚMULO. 


QUAL É O PROBLEMA? 


VOCÊ SABE QUE ATÉ 
ESTE MOMENTO EU ACHAVA 
QUE TINHA ASSASSINADO 
MINHA MÃE? 


NO SONHO ELE SE RECORDARA DA UL- 
TIMA VEZ QUE VIRA A MÃE. NÃO ESTA- 
VA CERTO DA DATA, MAS NÃO DEVIA TER 
MAIS QUE DEZ, DOZE ANOS, QUANDO 
AQUILO SE PASSARA 


COMO O MANEQUIM DE UM PINTOR QUE SE MOVESSE POR CONTA PRÓPRIA. 


LEMBRAVA-SE DA FOME INCESSANTE QUE A MÃE NÃO SE INCOMODAVA DE LHE DAR 

SENTIA E DOS CONFRONTOS SÓRDIDOS, MAIS DO QUE SUA COTA. MESMO AS- 

FEROZES, DA HORA DAS REFEIÇÕES. SIM, QUANTO MAIS ELA LHE DAVA, MAIS 
ELE QUERIA. 


SABIA QUE 

FAZIA AS DUAS 
PASSAR FOME, MAS 
NÃO CONSEGUIA AGIR 
DE OUTRA FORMA. 


NO FIM A MÃE SEPAROU TRÊS QUARTOS 
DA BARRINHA E ENTREGOU À WINSTON, 
DANDO O RESTO À FILHA. 


WINSTON! 
VOLTE AQUI! 


> VIROU-SE E DIS 
ROU ESCADA ABAIXO. 


QUANDO VOLTOU PARA CASA, ELAS HA- 
VIAM DESAPARECIDO. ERA ALGO QUE NA- 
QUELA ÉPOCA ESTAVA SE TORNANDO 
NORMAL. ss 


JAMAIS TERIA OCORRIDO A ELA QUE, POR 
SER INEFICAZ, UM ATO PUDESSE PERDER 
O SENTIDO. QUANDO VOCÊ AMA ALGUÉM, 
AMA ESSA PESSOA, E MESMO NÃO TEN- 
DO MAIS NADA A OFERECER, CONTINUA 


OFERECENDO-LHE O SEU AMOR. | 


| 
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PARA PESSOAS DE ATÉ DUAS GERAÇÕES 
PASSADAS, PORÉM, O QUE IMPORTA- 
VA ERAM AS RELAÇÕES INDIVIDUAIS, E 
UM GESTO COMO UM ABRAÇO, UMA LÁ- 
GRIMA, UMA PALAVRA PODIAM TER SEU 
PRÓPRIO VALOR. 


COMO NÃO HAVIA MAIS CHOCOLATE, 
A MÃE ABRAÇARA A FILHA COM FORÇA. 
NÃO ALTERAVA COISA NENHUMA, NÃO 
EVITAVA A MORTE DA CRIANÇA NEM A 
DELA MESMA; MAS, PARA ELA, ERA NA- 
TURAL FAZER AQUILO. 


HAVIAM SE AFERRADO ÀS EMOÇÕES PRIMITIVAS QUE ELE PRÓPRIO ERA OBRIGADO 
A REAPRENDER MEDIANTE UM ESFORÇO CONSCIENTE. 


OS PROLETAS 
SÃO SERES 
HUMANOS. 


Nós NÃo 
SOMOS 
HUMANOS, 


VOCÊ SE DÁ CONTA DE coMO 
ESTAREMOS PROFUNDAMENTE 
SOZINHOS NO FIM? 


SE VOCÊ SE REFERE À CONFISSÃO, COM 


CERTEZA VAMOS CONFESSAR. TODO 
MUNDO SEMPRE CONFESSA. NÃO 
TEM COMO EVITAR. ELES 
TORTURAM VOCÊ. 


f 


NÃO CONSEGUEM. É A ÚNICA COISA 
QUE NÃO CONSEGUEM FAZER. ELES 
PODEM FAZÊ-LO DIZER QUALQUER 
COISA — QUALQUER COISA —, 
MAS NÃO PODEM FAZÊ-LO 
ACREDITAR NISSO, NÃO PODEM 
ENTRAR EM VOCÊ. 


DEPOIS QUE NOS AGARRAREM, NÃO 
HÁ NADA, NADA MESMO, QUE UM DE 
Nós POSSA FAZER PELO OUTRO, SE 
EU CONFESSO, ELES FUZILAM VOCÊ; 
SE ME RECUSO A CONFESSAR, 
FUZILAM VOCÊ DO MESMO JEITO, 


NÃO ME REFIRO À CONFISSÃO. 
CONFISSÃO NÃO É TRAIÇÃO. O QUE 
VOCÊ FAZ OU DIZ NÃO IMPORTA: O 


IMPORTANTE SÃO OS SENTIMENTOS. 


NÃO. NÃO CONSEGUEM MESMO. 


É VERDADE. NÃO CONSEGUEM ENTRAR 
EM você! 
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NADA QUE EU POSSA FAZER OU 
DIZER, OU DEIXAR DE DIZER, 
ADIARÁ SUA MORTE POR CINCO 
MINUTOS QUE SEJA, 


O IMPORTANTE É SÓ UMA 
COISA: QUE A GENTE NÃO 
TRAIA UM AO OUTRO. 


MAS SE ELES CONSEGUIREM ME 
OBRIGAR A DEIXAR DE AMAR VOCÊ... 
ISSO SIM, SERIA TRAIÇÃO. 


SE CONSEGUIR SENTIR QUE VALE 
À PENA CONTINUAR HUMANO, 
MESMO QUE ISSO NÃO TENHA À 
MENOR UTILIDADE, VOCÊ OS VENCEU. 


WINSTON PENSOU NA PODIAM ESPIONAR SUA VIDA NOITE E | COM TODA A SUA INTELIGÊNCIA, ELES 

TELETELA, COM SEU OUVIDO DIA, MAS SE VOCÊ NÃO PERDESSE A CA- JAMAIS HAVIAM DOMINADO O SEGRE- 

QUE NUNCA DORME. BEÇA CONSEGUIRIA SER MAIS ESPERTO DO DE DESCOBRIR O QUE OUTRO SER 
DO QUE ELES. HUMANO ESTÁ PENSANDO, 


PODIAM ARRANCAR DE VOCÊ ATÉ O ÚLTIMO DE- 
| TALHE DE TUDO QUE VOCÊ J TIVESSE FEITO, DI- 
TO OU PENSADO; MAS AQUILO QUE ESTAVA NO 
FUNDO DE SEU CORAÇÃO, MISTERIOSO ATÉ PA- 
RA VOCÊ, ISSO PERMANECERIA INEXPUGNÁVEL. 


TINHAM REUNIDO CORAGEM. 
ENFIM, TINHAM REUNIDO CORAGEM! 


SOMENTE EM OCASIÕES MUITO 
RARAS A PESSOA CONHECIA 
A RESIDÊNCIA DOS MEMBROS 
DO PARTIDO, E ATÉ PASSAR 
PELO BAIRRO EM QUE ELES 
MORAVAM ERA UM ACONTE- 
CIMENTO INCOMUM, 


«.. OS CRIADOS DE PALETÓ BRANCO COR- 
OS ELEVADORES SILENCIOSOS, SUBINDO === RENDO DE UM LADO PARA O OUTRO. 


E DESCENDO A VELOCIDADES INCRÍVEIS... A” 
j ET] + 
ANE 4Á 


FORA UMA TEMERIDADE IR ATÉ LÁ, MUI- 
TO EMBORA HOUVESSEM FEITO CAMINHOS 
DIFERENTES... 


/ 


«., E TIVESSEM SE ENCONTRA- 


A 1 : DO APENAS DIANTE DA PORTA 
| DA RR, Do APirtinento de oBRex 


FALO EU OU FALAM VOCÊS? 


EU FALO... 
ESSA COISA ES' 
MESMO DESLIGADA? 


ESTÁ TUDO 
DESLIGADO. ESTAMOS 
A SÓS. E MARTIN É 
UM DOS NOSSOS. 


VOCÊS PODEM DESLIGAR! 


É, PoDeMoS. 
TEMOS ESSE 
PRIVILÉGIO. 


WINSTON SE DEU CONTA PELA PRIMEIRA 
VEZ DE QUÃO VAGOS ERAM OS SEUS MO- 
TIVOS. COMO NÃO SABIA EFETIVAMENTE 
QUE TIPO DE AJUDA O'BRIEN PODERIA 
LHE OFERECER, NÃO ERA FÁCIL DIZER O 
QUE FORA FAZER ALI. 


ACREDITAMOS QUE EXISTA ALGUM TIPO DE CONSPIRAÇÃO, ALGUM TIPO DE ORGANIZAÇÃO SECRETA TRABALHANDO CONTRA O 
PARTIDO E QUE O SENHOR ESTÁ ENVOLVIDO NELA. SOMOS INIMIGOS DO PARTIDO. DESCREMOS DOS PRINCÍPIOS DO SOCING. 


SOMOS CRIMINOSOS DO PENSAMENTO. 


ESTOU CONTANDO ISSO PORQUE QUEREMOS NOS COLOCAR EM SUAS MÃOS. 


CREIO QUE SERIA APROPRIADO SE 
COMEÇÁSSEMOS COM UM BRINDE. 


AO NOSSO LÍDER. 


A EMMANUEL GOLDSTEIN. 


QUER DIZER QUE EXISTE MESMO 
UM HOMEM CHAMADO GOLDSTEIN? 


SEI QUE COMPREENDERÃO A 
NECESSIDADE DE EU COMEÇAR COM 
ALGUMAS PERGUNTAS... 


EM TERMOS GERAIS, O QUE ESTÃO 
DISPOSTOS A FAZER? 


QUANDO O TRAGOU, PORÉM, FICOU PRO- 
FUNDAMENTE DECEPCIONADO. A VERDA- 
DE ERA QUE, DEPOIS DE ANOS BEBENDO 
GIM, MAL CONSEGUIA SENTIR O GOS- 
TO DAQUILO. 


E A CONSPIRAÇÃO — A ORGANIZAÇÃO? 
É REAL? 


É REAL TAMBÉM. 
NÓS A CHAMAMOS 
DE CONFRARIA. 


TUDO O QUE ESTIVER À NOSSO 
ALCANCE. 


ENGANAR, FALSIFICAR, CHANTAGEAR — 
FAZER TUDO O QUE POSSA CAUSAR 
A DESMORALIZAÇÃO DO PODER 

DO PARTIDO? 


ESTÁ PREPARADO PARA COMETER TRAIR SEU PAÍS EM BENEFÍCIO DE 
ASSASSINATOS E ATOS DE SABOTAGEM POTÊNCIAS ESTRANGEIRAS? 
QUE PODEM CAUSAR A MORTE DE 
CENTENAS DE INOCENTES? 


ESTÁ PREPARADO PARA COMETER ESTÃO DISPOSTOS, VOCÊS DOIS, A SE 
SUICÍDIO SE E QUANDO LHE FOR SEPARAREM E NUNCA MAIS SE VEREM? 
ORDENADO FAZER 1550? 


ATÉ PRONUNCIÁ-LA, NÃO SABIA QUE PA- 
LAVRA LHE SAIRIA DA BOCA. 


WINSTON TEVE A IMPRESSÃO DE QUE 
UM LONGO TEMPO TRANSCORREU AN- 
TES QUE ELE RESPONDESSE. 


FIZERAM BEM EM ESCLARECER ISSO. 
PRECISAMOS SABER DE TUDO. 


DEVEM ENTENDER QUE LUTARÃO NO ESCURO. RECEBERÃO ORDENS E AS OBEDECERÃO SEM SABER POR QUÊ. 


OS MEMBROS DA CONFRARIA NÃO TÊM COMO IDENTIFICAR UNS 
AOS OUTROS. VOCÊS TERÃO TRÊS OU QUATRO CONTATOS, QUE 
DE VEZ EM QUANDO DESAPARECERÃO E SERÃO RENOVADOS. 


A CONFRARIA NÃO PODE SER LIQUIDADA PORQUE NÃO É UMA 
ORGANIZAÇÃO NO SENTIDO USUAL DO TERMO. NADA ALÉM DA IDEIA 
DE QUE É INDESTRUTÍVEL A MANTÉM ATIVA. VOCÊS JAMAIS CONTARÃO 

COM NENHUM OUTRO ALENTO ALÉM DESSA IDEIA. 


QUANDO POR FIM FOREM APANHADOS, 
NÃO RECEBERÃO NENHUMA AJUDA. NO 
MÁXIMO, QUANDO É ABSOLUTAMENTE 
NECESSÁRIO QUE ALGUÉM SEJA 
SILENCIADO, ÀS VEZES CONSEGUIMOS 
INTRODUZIR ÀS ESCONDIDAS UMA 
GILETE NA CELA DO PRISIONEIRO. 


EST 


| 


TRABALHARÃO POR ALGUM TEMPO, SERÃO 
o PRESOS, CONFESSARÃO E DEPOIS MORRERÃO, 


—s SÃO ESSES OS ÚNICOS RESULTADOS QUE 
HAVERÃO DE TESTEMUNHAR. 


NÃO HÁ À MENOR POSSIBILIDADE DE 


QUE OCORRAM MUDANÇAS PERCEPTÍVEIS 
EM NOSSA GERAÇÃO. 


NÓS SOMOS OS MORTOS. NOSSA ÚNICA VIDA 
GENUÍNA REPOUSA NO FUTURO. PARTICIPAREMOS DELA 
NA CONDIÇÃO DE Pó E FRAGMENTOS ÓSSEOS. 


] 
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NO MOMENTO, NÃO TEMOS COMO ! 
AGIR COLETIVAMENTE. SÓ PODEMOS COM A POLÍCIA DAS IDEIAS, UM DIA, NUM FUTURO MUITO 
DISSEMINAR NOSSO CONHECIMENTO NÃO HÁ OUTRA SAÍDA. PRÓXIMO, UM HOMEM LHE 
DE INDIVÍDUO A INDIVÍDUO, ENTREGARÁ UMA PASTA ONDE 
GERAÇÃO APÓS GERAÇÃO... VOCÊ ENCONTRARÁ UM EXEMPLAR 
DO LIVRO DE GOLDSTEIN, 


O LIVRO QUE OS INSTRUIRÁ QUANDO ACABAREM DE LER, SERÃO 
SOBRE A VERDADEIRA NATUREZA DA MEMBROS PLENOS DA CONFRARIA. 
SOCIEDADE EM QUE VIVEMOS E A NOSSA 
ESTRATÉGIA PARA DESTRUÍ-LA. 


PROVAVELMENTE NOS ENCONTRAREMOS 
DE NOVO... 
NO LUGAR 
ONDE NÃO HÁ 
ESCURIDÃO. 


NO SEXTO DIA DA SEMANA DO ÓDIO, DEPOIS DAS PARADAS, DOS 
DISCURSOS, DOS BERROS, DAS CANTORIAS, DOS RANGIDOS DAS 
ESTEIRAS DOS TANQUES, DO ESTRONDO DAS ESQUADRILHAS. 

DE AVIÕES E DOS ESTAMPIDOS DOS REVÓLVERES, 

QUANDO O GRANDE ORGASMO AVANÇAVA 

TRÊMULO PARA O CLIMAX E O ÓDIO DE 

TODOS PELA EURÁSIA FERVIA 

DELIRANTEMENTE.. 


WINSTON PARTICIPAVA DE UMA MANI- O DISCURSO JÁ DURAVA UNS VINTE MI- « E ENFIOU UM PEDAÇO DE PAPEL NA 

FESTAÇÃO EM UMA DAS PRAÇAS CEN- NUTOS QUANDO UM MENSAGEIRO SUBIU MÃO DO ORADOR. ELE DESDOBROU O 

TRAIS DE LONDRES. CORRENDO AO PALANQUE... PAPEL E LEU O QUE ESTAVA ESCRITO, 
SEM INTERROMPER SUA FALA, 


NADA ALTEROU SUA VOZ, NEM SUA ATITUDE, TAMPOUCO O TEOR DO QUE DIZIA, MAS DE REPENTE OS NOMES HAVIAM MUDADO, 
SEM QUE UMA SÓ PALAVRA DE ADVERTÊNCIA FOSSE PRONUNCIADA, UMA ONDA DE ENTENDIMENTO PERCORREU A MULTIDÃO. A 
OCEÂNIA ENTRARA EM GUERRA COM A LESTÁSIA! 
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SABOTAGEM! COISA DOS AGENTES DE 
GOLDSTEIN! 


AS BANDEIRAS E 
OS PÔSTERES QUE 
DECORAVAM A 
PRAÇA ESTAVAM 
TODOS ERRADOS! 


DESCULPE, ACHO QUE O SENHOR DEIXOU 
CAIR SUA PASTA. 


WINSTON SABIA QUE SERIA PRECISO ESPERAR ALGUNS DIAS PARA 
TER A OPORTUNIDADE DE DAR UMA OLHADA EM SEU CONTEÚDO. 


BOA PARTE DA LITERATURA POLÍTICA ERA UM TRABALHO ENLOUQUECEDOR. 
DOS ÚLTIMOS CINCO ANOS SE TORNARA 
COMPLETAMENTE OBSOLETA. 


NO DEPARTAMENTO DE REGISTROS, TO- 
DOS TRABALHAVAM DEZOITO HORAS POR 
DIA COM DOIS INTERVALOS DE TRÊS HO- 
RAS PARA DORMIR. VIERAM COLCHÕES 
DO SUBSOLO, QUE FORAM ESPALHA- 
DOS PELOS CORREDORES. 


TODA VEZ QUE WINSTON INTERROMPIA 
O TRABALHO PARA SEU TURNO DE SO- 
NO, TENTAVA DEIXAR TUDO ARRUMADO, 
E SEMPRE QUE SE ARRASTAVA DE VOL- 
TA PARA SEU LUGAR, CONSTATAVA QUE 
OUTRA MONTANHA DE CILINDROS DE 
PAPEL RECOBRIRA A ESCRIVANINHA CO- 
MO UMA NEVASCA, QUASE ENTERRANDO 
O DITÓGRAFO. 
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NA MANHÃ DO SEXTO DIA, UM SUSPI- 
RO PROFUNDO, EMBORA SECRETO, PER- 
CORREU O DEPARTAMENTO. UM FEITO 
GRANDIOSO, QUE JAMAIS PODERIAM 
MENCIONAR, ACABAVA DE SER REALIZA- 
DO. AGORA NENHUM SER HUMANO SERIA 
CAPAZ DE PROVAR COM UMA EVIDÊNCIA 
DOCUMENTAL QUE ALGUM DIA A OCEÂNIA 
ESTIVERA EM GUERRA COM À EURÁSIA. 


COM UMA ESPÉCIE DE ESTALO VOLUPTUO- 
SO NAS JUNTAS, WINSTON SUBIU A ES- 
CADA QUE LEVAVA AOS ALTOS DA LOJINHA 
DO SR. CHARRINGTON. E 


, 
| 
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PRECISAMOS 
LER ISTO. 


A IMPRESSÃO TAMBÉM PARECIA UM TANTO 
IRREGULAR. AS PÁGINAS ESTAVAM GAS- 
TAS NAS BORDAS E SOLTAVAM-SE FA- 
CILMENTE, COMO SE O LIVRO TIVESSE 
PASSADO POR MUITAS MÃOS. 


ESTAVA CANSADO, MAS JÁ NÃO SEN- 
TIA SONO. 


VOCÊ TAMBÉM, TODOS OS 
MEMBROS DA CONFRARIA 
PRECISAM LÊ-LO. 


POR QUE VOCÊ NÃO LÊ? 


LEIA ALTO, É À 
MELHOR MANEIRA. 


COMO ÀS VEZES FAZEMOS 
COM UM LIVRO QUE SABEMOS 
QUE VAMOS LER E RELER 
PALAVRA POR PALAVRA, 
ABRIU-O NUMA PÁGINA 

QUAL 


ESTOU COM 
O LIVRO! 


ERA UM PESADO VOLUME NEGRO, EN- 
CADERNADO POR ALGUM AMADOR, SEM 
TÍTULO NEM AUTOR NA CAPA, 


«« E COMEÇOU A LER ALGUNS TRECHOS. 


Capítulo III 
Guerra é Paz 


A divisão do mundo em três grandes superestados foi um evento que já 
vodia ser previsto — e o foi de fato — antes de meados do século XX. 
Com a absorção da Europa pela Rússia e do Império Britânico pelos Esta- 
dos Unidos, formaram-se duas das três potências hoje existentes: a Eu- 
rásia e a Oceânia. À terceira delas, a Lestásia, só emergiu como unida- 
de distinta depois de mais uma década de confusos conflitos armados. 
Em alguns lugares as fronteiras entre os três superestados são arbi- 
trárias, em outros oscilam de acordo com os acasos da guerra, mas em 
geral acompanham características geográficas. 4 Eurásia compreen- 
de a totalidade da parte norte dos continentes europeu e asiático, de 
Portugal ao estreito de Bering. À Oceânia inclui as Américas, as ilhas 
atlânticas — inclusive as britânicas —, a Australásia e a parte sul da 
África. A Lestásia, menor que as outras e com uma fronteira ocidental 
menos definida, inclui a China e os países ao sul da China, as ilhas do 
Japão e uma parcela grande mas flutuante da Manchúria, da Mongólia e 
do Tibete. 

Em combinações variáveis, esses três superestados estão permanente- 
mente em guerra: tem sido assimnos últimos vinte e cinco anos. À guer- 
xa, contudo, já não é o confronto desesperado, aniquilador, que era nas 
primeiras décadas do século XX. É uma luta de objetivos limitados en- 
tre combatentes que não têm como destruir-se uns aos outros, carecem de 
causas concretas para lutar e não estão 
divididos por nenhuma diferença ideo- 
lógica genuína. Isso não significa que 
a prática concreta da guerra ou a atitu- 
de predominante em relação a ela tenha 
se tornado menos sanguinária ou mais ca- 
valheiresca. Ao contrário, a histeria 
guerreira é contínua, e atos como viola- 
ções, saques, matança de crianças, redu- 
ção de populações inteiras à escravidão 
são considerados normais. 

A luta, quando ocorre, se realiza nas 
fronteiras imprecisas cuja localização 
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o homem comum só pode adivinhar, ou em torno 
das Fortalezas Flutuantes que montam guarda 
em pontos estratégicos das rotas marítimas. 
Nos centros de civilização, guerra signifi- 
ca simplesmente escassez contínua de bens de 
consumo e, por vezes, a explosão de uma bom 
ba-foguete capaz de provocar algumas dezenas 
de mortes. 

Na verdade, as características da guer- 
ra mudaram. Mais exatamente, a ordem de im- 
portância das razões pelas quais se travam 
guerras mudou. Motivos que até certo ponto já 
estavam presentes nas grandes guerras do início do século XX torna- 
ram-se preponderantes e são conscientemente reconhecidos e levados 
em consideração. 

Para compreender a natureza da guerra atual — pois, a despeito do 
reagrupamento que se verifica a cada poucos anos, trata-se sempre da 


mesma guerra —, é preciso que se compreenda antes de mais nada que é 
impossível que ela seja decisiva. Nenhum dos três superestados poderia 
ser definitivamente conquistado — nem mesmo com a aliança dos outros 
dois. Existe um equilíbrio muito marcado entre eles, e suas defesas nar 
turais são gigantescas. À Eurásia é protegida por seus vastos espaços 
territoriais, a Oceânia pela extensão do Atlântico e do Pacífico, a Les” 
tásia pela fecundidade e industriosidade de seus habitantes. 

O objetivo primário da guerra moderna é usar os produtos da máquina 
sem elevar o padrão geral de vida. O mundo atual é um lugar desolado, 
destruído, faminto, se comparado ao mundo que existia antes de 1914, 
e ainda mais se comparado ao futuro imaginário para o qual as pessoas 
daquela época pensavam que estavam caminhando. 

No início do século XX, a visão de uma sociedade futura inacredita- 
velmente rica, ociosa, organizada e eficiente — um mundo antissépti- 
co, cintilante, de vidro e aço e concreto branquíssimo — fazia parte 
da consciência de praticamente toda pessoa culta. 4 ciência e a tecno- 
logia desenvolviam-se a uma velocidade estonteante, e parecia natural 
acreditar que continuariam se desenvolvendo. Isso não aconteceu, em 
parte devido ao empobrecimento provocado por uma série longa de guer- 
ras e revoluções, em parte porque o avanço científico e tecnológico de- 
vendia do hábito empírico do pensamento, que não pôde sobreviver numa 
sociedade regimentada de maneira estrita. 

O mundo hoje, como um todo, é mais primitivo do que há cinquenta 
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anos. À máquina elevou enormemente o padrão 
de vida do ser humano médio num período de 
cerca de cinquenta anos, entre o fim do sécu- 
lo XIX e início do XX. Mas também ficou cla- 
ro que o aumento global da riqueza talvez sig- 
nificasse a destruição — na verdade, em certo 
sentido foi a destruição — da sociedade hie- 
rárquica. Num mundo no qual todos trabalhas- 
sem pouco, tivessem o alimento necessário, vi- 
vessem numa casa com banheiro e refrigerador 
e possuíssem carro ou até avião, a forma mais 
óbvia e talvez mais importante de desigualda- 
de já teria desaparecido. 

Na prática, uma sociedade desse tipo não poderia permanecer está- 
vel por muito tempo. Porque se lazer e segurança fossem desfrutados por 
todos igualmente, a grande massa de seres humanos que costuma ser em- 
brutecida pela pobreza se alfabetizaria e aprenderia a pensar por si; 
e depois que isso acontecesse, mais cedo ou mais tarde essa massa se 
daria conta de que a minoria privilegiada não tinha função nenhuma e 
acabaria com ela. 4 longo termo, uma sociedade hierárquica só era pos” 
sível num mundo de pobreza e ignorância. 

Voltar ao passado agrícola, como sonhavam alguns pensadores, não 
era uma solução praticável: todo país que permanecesse industrialmen- 
te atrasado era indefeso e com certeza seria dominado por seus antago- 
nistas mais desenvolvidos. 

Tampouco era satisfatória a solução de manter as massas em estado de 
pobreza, restringindo a produção de bens, o que provocava vulnerabi- 
lidade militar. 

O problema era: como manter as rodas da indústria em ação sem aumen- 
tar a riqueza real das pessoas? Era preciso produzir mercadorias, mas 
as mercadorias não podiam ser distribuídas. Na prática, a única manei- 
ra de conseguir isso foi coma guerra ininterrupta. É política delibe- 
rada manter até mesmo os grupos favorecidos no limite da penúria, uma 
vez que um estado geral de escassez reforça a importância de pequenos 
privilégios e assim torna mais marcada a diferença entre um grupo e ou- 
tro. De acordo com os padrões do início do século XX, mesmo um membro 
do Núcleo do Partido leva uma vida austera e laboriosa. Ainda assim, os 
poucos luxos de que usufrui — seu amplo apartamento bem equipado, a 
textura melhor de suas roupas, a melhor qualidade do que come, bebe e 
fuma, seus dois ou três empregados, seu carro ou helicóptero particular 
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— colocam-no num mundo bem diferente daquele onde vivem os membros do 
Partido Exterior, e os membros do Partido Exterior ostentam vantagem si- 
milar em relação às massas indistintas a que chamamos “proletas”. 

£ atmosfera social é a de uma cidade sitiada, onde a posse de um na- 
co de carne de cavalo faz a diferença entre riqueza e pobreza. Ao mesmo 
tempo, a consciência de estar em guerra, e portanto em perigo, faz com 
que o comissionamento de todo poder a uma pequena casta seja visto como 
uma condição natural e inevitável de sobrevivência. À guerra não ape” 
nas efetua a necessária destruição como a efetua de uma forma psicolo- 
gicamente aceitável. 

O que importa não é a disposição das massas, cuja atitude não tem im- 
portância desde que elas se mantenham estáveis, trabalhando, mas a dis- 
posição do próprio Partido. Espera-se que mesmo o militante mais humil- 
de mostre-se competente, laborioso e até inteligente dentro de certos 
limites, porém é necessário também que ele seja um fanático crédulo e 
ignorante e que nele predominem sentimentos como o medo, o ódio, a adu- 
lação e um triunfo orgiástico. Em outras palavras, é necessário que ele 
tenha a mentalidade adequada a um estado de guerra, Não interessa se a 
guerra está de fato ocorrendo e, visto ser impossível uma vitória deci- 
siva, não importa se a guerra vai bem ou mal. 4 única coisa necessária é 
que exista um estado de guerra. 

Os dois objetivos do Partido são: primeiro, conquistar toda a su” 
perfície da Terra; segundo, extinguir de uma vez por todas a possi- 
bilidade de pensamento independente. Assim, há dois grandes proble- 
mas que o Partido se preocupa em resolver. Um é como descobrir o que 
um ser humano está pensando, à revelia dele; outro é como matar vá- 
rias centenas de milhões de pessoas em poucos segundos sem aviso pré- 
vio. Na medida em que a pesquisa científica continua existindo, esse é 
seu principal tema. Das duas, uma: ou o cientista de hoje é uma mistu- 
ra de psicólogo com inquisi- 
dor, estudando com extraordi- 
nária minúcia o significado 
de expressões faciais, ges” > 
tos e tons de voz, e testando 
os efeitos de drogas, choques 
elétricos, hipnose e tortura 
física na produção da verda- 


de; ou é um químico, físico 
ou biólogo preocupado exclu- 
sivamente com ramificações de 
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suas áreas de estudo relevantes para a extinção da vida. Nos vastos la- 
dboratórios do Ministério da Paz e nas estações experimentais ocultas 
nas florestas do Brasil, ou no deserto australiano, ou em ilhas perdi- 
das da Antártica, equipes de especialistas trabalham, incansáveis, Al- 
guns se preocupam unicamente com o planejamento da logística das guer- 
ras futuras; outros criam explosivos mais potentes; outros estão atrás 
de gases novos e mais mortíferos, ou de venenos que possam sex fabrica- 
dos em quantidade suficiente para destruir a vegetação de continentes 
inteiros, ou de linhagens de germes patogênicos imunizados contra tor 
dos os anticorpos possíveis. 

As três potências já possuem, na bomba atômica, uma arma muito mais 
poderosa do que qualquer outra que suas pesquisas atuais tenham con- 
dições de descobrir, mas se convenceram de que, com algumas delas, a 
sociedade organizada chegaria ao fim, junto com seu próprio poder. À 
partir de então, limitam-se a continuar produzindo bombas e a armaze- 
ná-las para a oportunidade decisiva que todas acreditam que, mais cedo 
ou mais tarde, há de chegar. 

É absolutamente necessário para suas estruturas que não haja conta- 
to com estrangeiros. Fora os prisioneiros de guerra, o cidadão médio da 
Oceânia jamais põe os olhos num cidadão da Eurásia ou da Lestásia, e es 
tá proibido de conhecer outros idiomas. Se tivesse permissão para man” 
ter contato com estrangeiros, descobriria que são criaturas semelhantes 
a ele, e que quase tudo o que lhe disseram sobre essas pessoas é mentira. 
O mundo lacrado em que vive seria aberto, e o medo, o ódio e a presunção 
sobre os quais se apoia sua disposição para a luta poderiam evaporar-se. 

Por trás disso tudo há um fato jamais mencionado de viva voz, mas que 
é entendido tacitamente e que justifica uma série de ações: as condi- 
ções de vida nos três superestados são quase as mesmas. Na Oceânia a 
filosofia vigente temo nome de Socing; na Eurásia tem o nome de neo- 
bolchevismo; na Lestásia tem 
um nome chinês que costu- 
ma ser traduzido por Adora- 
ção da Morte, mas que talvez 
fosse mais bem representa- 
do por Obliteração da Iden- 
tidade. O cidadão da Oceânia 
está proibido de se intei- 
rar de quaisquer detalhes 
dos credos das outras duas 
filosofias, mas aprende a 
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execrá-las como ofensas bárbaras à mora- 
lidade e ao bom senso. Na verdade, as três 
filosofias não têm quase nenhuma dife- 
rença entre si, e os sistemas sociais que 
elas justificam são idênticos. Em toda par- 
te existe a mesma estrutura piramidal, a mes- 
ma adoração a um líder semidivino, a mesma 
economia justificada única e exclusivamen- 
te vor uma atividade contínua de guerra. 

Os três superestados se dedicam a con- 
quistar o mundo, mas têm consciência de que 
a guerra necessita prosseguir para sempre, 
sem vitória de nenhuma parte. Enquanto is- 
so, o fato de que não há possibilidade de 
conquista permite a denegação da realidade, que consiste na princi- 
pal característica do Socing e de seus sistemas rivais de pensamento. 
Quando a guerra se torna contínua, ela também deixa de ser perigosa. À 
eficiência, mesmo a eficiência militar, torna-se desnecessária. Nada é 
eficiente na Oceânia, exceto a Polícia das Ideias. 

Visto que os três são inconquistáveis, cada um ãos superestados é um 
universo separado no interior do qual é seguro praticar quase todo tipo 
de perversão do pensamento. Seus dirigentes conseguiram ser mais ab- 
solutistas que faraós e césares, podendo torcer a realidade na direção 
que lhes aprouver. 

A guerra se trava entre cada grupo dominante e seus próprios súdi- 
tos, e o objetivo dela não é obter ou evitar conquistas de território, 
mas manter intacta a estrutura social. 4 própria palavra "guerra", por- 
tanto, tornou-se ambígua. É provável que fosse correto afirmar que ao 
se tornar contínua a guerra deixou de existir. À pressão peculiar que 
ela exerceu sobre os seres humanos desapareceu e foi substituída por 
coisa bem diferente. 

O efeito seria o mesmo, em ampla medida, se os três superestados, em 
vez de lutar um contra o outro, concordassem em viver numa paz perpé- 
tua, cada um inviolado dentro das próprias fronteiras. Porque nesse ca- 
so cada um deles continuaria sendo um universo autossuficiente, livre 
para sempre da influência modexradora do perigo externo. Uma paz que 
fosse de fato permanente seria idêntica a uma guerra permanente. Es- 
se — embora a imensa maioria dos membros do Partido só o compreenda de 
forma superficial — é o significado profundo do lema do Partido Guer- 
ra é Par. 


AMD AMD AMD AMD AMD AMD, AMD AMD 
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OS MELHORES LIVROS, COMPREEN- 
DEU, SÃO AQUELES QUE LHE DIZEM 
O QUE VOCÊ JÁ SABE. 


RETOMOU A LEI 
TURA VOLTANDO 
ÃO CAPÍTULO 


Capítulo I 
Ignorância é Força 


Ao longo de todo o tempo registrado e provavelmente desde o fim do 
Neolítico, existem três tipos de pessoas no mundo: as Altas, as Médias e 
as Baixas. Essas pessoas se subdividiram de várias maneiras, responde- 
ram a um número incontável de diferentes nomes, e seus totais relativos, 
tem como sua atitude umas para com as outras, têm variado de uma época 
para outra: mas a estrutura primordial da sociedade jamais foi altera- 
da. Mesmo depois de tremendas comoções e mudanças aparentemente irre- 
vogáveis, o mesmo modelo sempre voltou a se firmar. 

Os objetivos desses três grupos são inconciliáveis. O objetivo dos 
Altos é continuar onde estão. O objetivo dos Médios é trocar de lugar 
com os Altos. O objetivo dos Baixos, isso quando têm um objetivo — pois 
uma das características marcantes dos Baixos é o fato de estarem tão 
oprimidos pela trabalheira que só a intervalos mantêm alguma cons- 
ciência de toda e qualquer coisa externa a seu cotidiano —, é abolir 
todas as diferenças e criar uma sociedade na qual todos os homens se- 
jam iguais. Assim, ao longo da história, um conflito cujas caracte- 
rísticas básicas permanecem inalteradas se repete uma ou outra vez. 
Durante longos períodos os Altos parecem ocupar o poder de forma ab- 
solutamente inabalável, porém mais cedo ou mais tarde sempre chega o 
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dia em que eles perdem ou a confiança em si mesmos ou a capacidade de 
governar com eficiência — ou as duas coisas. São derrubados pelos Mé- 
dios, que angariam o apoio dos Baixos fingindo lutar por liberdade e 
justiça. Nem bem atingem seu objetivo, os Médios empurram os Baixos de 
volta para sua posição subalterna, a fimde se tornarem eles próprios 
os Altos. Nesse momento um novo grupo de Médios se desprende de um dos 
dois outros grupos, ou de ambos, e o conflito recomeça. Dos três gru- 
pos, apenas os Baixos jamais conseguem, nem temporariamente, sucesso 
na conquista de seus objetivos. Nenhum progresso na área da riqueza, 
nenhum refinamento da educação, nenhuma reforma ou revolução jamais 
serviram para que a igualdade entre os homens avançasse um milíme- 
tro que fosse. Do ponto de vista dos Baixos, nenhuma mudança histó- 
rica chegou a significar muito mais que uma alteração no nome de seus 
senhores. 

Nos últimos anos do século XIX a recorrência desse modelo ficara óbvia 
para muitos observadores. Nesse momento surgiram escolas de pensado- 
res que interpretavama história como um processo cíclico e pretendiam 
demonstrar que a desigualdade era a lei inalterável da vida humana. É 
claro que essa doutrina sempre teve partidários, mas havia uma mudan- 
ça significativa na forma como ela era apresentada naquele momento. No 
passado, a necessidade de haver uma forma hierárquica de sociedade fora 
a doutrina específica dos Altos. Defendiam-na reis e aristocratas, bem 
como sacerdotes, advogados e outros parasitas dos Altos, que ameniza- 
vam essa doutrina com promessas de recompensa num mundo imaginário no 
além-túmulo. Os Médios, na medida em que lutavam pelo poder, sempre fa- 
ziamuso de termos como liberdade, justiça e fraternidade. Naquele mo- 
mento, porém, o conceito de fraternidade humana começou a ser atacado 
por pessoas que ainda não ocupavam posições de mando, mas que alimenta- 
vama esperança de ocupá-las em breve. 

O socialismo, doutrina surgida no início 
do século XIX e que era o último elo de uma 
cadeia de pensamento que remontava às rebe- 
liões de escravos da Antiguidade, continua- 
va profundamente impregnado do utopismo das 
eras passadas. Mas em cada variante do socia- 
lismo surgida a partir de cerca de 1900, o ob- 
jetivo de instalar a liberdade e a igualdade 
foi sendo abandonado cada vez mais aberta- 
mente. Os novos movimentos tinham o objeti- 
vo declarado de perpetuar a desliberdade e a 
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inigualdade. É óbvio que esses novos movimen- 
tos emergiram dos velhos, cujos nomes tendiam 
a conservar, pagando um falso tributo à sua 
ideologia. Mas o objetivo de todos eles era de- 
ter o progresso e congelar a história num dado 
momento. 

No início do século XX, a igualdade humana 
se tornara tecnicamente possível. Com o desen- 
volvimento da produção mecanizada, embora con 
tinuasse necessário que as pessoas realizassem 
diferentes tipos de tarefas, já não era neces- 
sário que vivessem em níveis sociais ou econô- 
micos diferentes. Desse modo, do ponto de vista 
dos novos grupos que estavam em vias de assumir o poder, essa igualdade 
já não era um ideal a perseguir, mas um perigo a evitar. Havia milhares 
de anos que a ideia de um paraíso terrestre onde os homens vivessem jun- 
tos em total fraternidade, sem leis nem um trabalho brutal, perseguia o 
imaginário humano. Os herdeiros das revoluções Francesa, Inglesa e Ame- 
ricana haviam em parte acreditado em seus próprios chavões sobre direi- 
tos humanos, liberdade de expressão, igualdade perante a lei e assim por 
diante, permitindo inclusive, dentro de certos limites, que sua conduta 
fosse influenciada por eles. Só que aproximadamente nos anos 1940 todas 
as principais correntes de pensamento político eram autoritárias. O pa- 
raíso terrestre fora desacreditado exatamente no instante em que se tor- 
nara praticável. 


Somente depois de transcorrida uma década de guerras nacionais, 
guerras civis, revoluções e contrarrevoluções em todos os recantos do 
mundo, o Socing e seus rivais emergiram como teorias políticas inte- 
gralmente formuladas. O tipo de gente que haveria de controlar esse 
mundo era menos avarenta, menos tentada pela ostentação, mais famin- 
ta de poder em sua forma pura e, acima de tudo, mais consciente do que 
estava fazendo e mais atenta ao aniquilamento da oposição. Esta última 
diferença era fundamental. Comparadas à de hoje, todas as tiranias do 
passado eram vacilantes e ineficazes. Nenhum governo do passado con- 
seguira manter seus cidadãos completamente sob controle. 4 invenção 
da imprensa, contudo, facilitara a tarefa de manipular a opinião pú- 
blica, e o cinema e o rádio aprofundaram o processo, Com o desenvolvi- 
mento da televisão e o avanço técnico que possibilitou a recepção e a 
transmissão simultâneas por intermédio do mesmo aparelho, a vida pri- 
vada chegou ao fim. Todos os cidadãos, ou pelo menos todos os cidadãos 
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suficientemente importantes para justificar a vigilância, podiam ser 
mantidos vinte e quatro horas por dia sob os olhos da polícia, ouvindo 
a propaganda oficial, com todos os outros canais de comunicação fecha- 
dos. 4 possibilidade de obrigar todos os cidadãos a observar estrita 
obediência às determinações do Estado e completa uniformidade de opi- 
nião sobre todos os assuntos existia pela primeira vez. 

Na estrutura geral da sociedade oceânica, o Grande Irmão é infalí- 
vel e todo-poderoso, está no topo da pirâmide. Todos os sucessos, todas 
as vitórias, todo o conhecimento, a sabedoria, a felicidade e a virtu- 
de seriamum produto direto de sua liderança e inspiração. Ninguém ja- 
mais viu o Grande Irmão. Ele é um rosto nos cartazes, uma voz na tele- 
tela. Podemos alimentar razoável certeza de que jamais morrerá, e já 
existe considerável discussão quanto ao ano em que nasceu. O Grande Ir- 
mão é o disfarce escolhido pelo Partido para mostrar-se ao mundo. Sua 
função é atuar como um ponto focal de amor, medo e reverência, emoções 
mais facilmente sentidas por um indivíduo do que por uma organização. 
Abaixo do Grande Irmão está o Núcleo do Partido, com efetivos limita- 
dos a seis milhões, ou um pouco menos de dois por cento da população da 
Oceânia. Abaixo do Núcleo do Partido vem o Partido Exterior, que, se o 
Núcleo do Partido é descrito como cérebro do Estado, poderia ser ade- 
quadamente visto como as mãos do Estado. Abaixo estão as massas igna- 
ras que habitualmente denominamos “os proletas", totalizando cerca de 
oitenta e cinco por cento da população. 

Os socialistas da velha escola, treinados para lutar contra uma Ccoi- 
sa chamada “privilégio de classe", partiamdo princípio de que o que não 
é nereditário não pode ser permanente. Não percebiam que a permanên- 
cia de uma oligarquia não precisa ser física, nem paravam para pensar 
que as aristocracias hereditárias sempre fo- 
ram de curta duração, ao passo que já aconte- 
ceu de organizações de adoção, como a Igreja 
católica, durarem centenas e mesmo milhares 
de anos. 4 essência da regra oligárquica não 
é a hereditariedade de pai para filho, mas a 
persistência de determinada visão de mundo e 
de um certo estilo de vida impostos pelos mor- 
tos sobre os vivos. Um grupo dominante con- 
tinua sendo um grupo dominante enquanto pu- 
der nomear seus sucessores. O Partido não está 
preocupado com a perpetuação de seu sangue, 
mas com a perpetuação de si mesmo. Não importa 


147 


quem exerce o poder, contanto que a estrutura hie- 
rárquica permaneça imutável. 

Todas as crenças, hábitos, preferências, emo- 
ções e atitudes mentais que caracterizam nosso 
tempo são, na verdade, maneiras de reforçar a mís- 
tica do Partido e de impedir que a verdadeira na- 
tureza da sociedade atual seja percebida. A re- 
belião física, ou toda e qualquer movimentação 
preliminar no rumo da rebelião, é impossível no 
momento. Nada a temer do lado dos proletários. 
Abandonados a si mesmos, continuarão trabalhan- 
do, reproduzindo-se e morrendo de geração em ge- 
ração, século após século, não apenas sem o menor 
impulso no sentido de rebelar-se, como incapazes de perceber que o 
mundo poderia ser diferente do que é. Eles só teriam como tornar-se 
perigosos se o avanço da técnica industrial exigisse que recebessem 
melhor educação; contudo, visto que a rivalidade entre os militares 
e os comerciantes deixou de ser importante, o nível da educação popu- 
lar na verdade está em declínio. Seja qual for a opinião que as mas” 
sas adotam ou deixam de adotar, essa opinião só merece indiferença. 
As massas só podem desfrutar de liberdade intelectual porque carecem 
de intelecto. Num membro do Partido, porém, o menor desvio de opinião 
sobre o mais insignificante dos assuntos é intolerável. Os membros do 
Partido passam a vida, do nascimento à morte, sob o controle da Polí- 
cia das Ideias. Mesmo quando sozinhos, nunca podem ter certeza de que 
estão sós. Onde quer que estejam, dormindo ou acordados, trabalhando 
ou descansando, no banho ou na cama, podem ser inspecionados sem avi- 
so e sem tomar conhecimento de que estão sendo inspecionados. Nada do 
que fazem é indiferente. Seus amigos, suas distrações, seu comporta- 
mento vara com esposa e filhos, a expressão de seus rostos quando es- 
tão sozinhos, as palavras que murmuram no sono, mesmo os movimentos 
característicos de seus corpos, são rigorosamente escrutinados. Não 
apenas seus delitos efetivos, mas toda excentricidade, por menor que 
seja, toda mudança de hábitos, todo maneirismo nervoso que apresente 
a possibilidade de ser sintoma de um conflito interno, não deixam de 
ser detectados. Eles não têm liberdade de escolha sobre coisa nenhu- 
ma. Por outro lado, seus atos não são regulamentados por lei nem por 
nenhum outro código de conduta claramente formulado. Na Oceânia não 
existe lei. Os pensamentos e os atos que, se descobertos, significam 
morte certa não são formalmente proibidos, e os infinitos expurgos, 
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detenções, torturas, aprisionamentos e vaporizações não são infligi- 
dos na qualidade de castigo para crimes de fato cometidos, sendo ape- 
nas a obliteração de pessoas que talvez pudessem cometer um crime em 
algum momento futuro. De um membro do Partido exige-se que tenha não 
apenas a opinião certa, mas os instintos certos. Muitas das crenças e 
atitudes que se esperam dele jamais são expostas com clareza — e não 
poderiam sê-lo sem que as contradições inerentes ao Socing ficassem 
visíveis. Se esse membro do Partido for uma pessoa naturalmente or- 
todoxa (em Novafala um benepensante), em toda e qualquer circunstân- 
cia saberá, sem precisar pensar, qual é a crença verdadeira e qual a 
emoção desejável. De qualquer forma, porém, um elaborado treinamen- 
to mental aplicado na infância e relacionado às palavras criminter- 
rupção, negribranco e duplipensamento, em Novafala, o deixa sem dese- 
jo nem capacidade de pensar muito profundamente em qualquer assunto. 

Espera-se que um membro do Partido não tenha emoções privadas nem 
momentos de suspensão do entusiasmo. Supõe-se que ele viva num frene- 
si contínuo de ódio aos inimigos estrangeiros e aos traidores inter- 
nos, de júbilo diante das vitórias e de autodepreciação diante do po- 
der e da sabedoria do Partido. A insatisfação produzida por sua vida 
despojada e sem atrativos é deliberadamente voltada para o exterior 
e dissipada por artifícios como os Dois Minutos de Ódio, e as espe- 
culações que talvez pudessem induzir nele uma atitude cética ou re- 
telde são destruídas antes de vir à tona graças à sua disciplina in- 
terna, adquirida em tenra idade. À primeira etapa dessa disciplina, 
muito simples, que pode ser ensinada inclusive a crianças pequenas, 
chama-se, em Novafala, criminterrupção. Criminterrupção significa 
a capacidade de estacar, como por instin- 
to, no limiar de todo pensamento perigo- 
so. O conceito inclui a capacidade de não 
entender analogias, de deixar de perce- 
der erros lógicos, de compreender mal os 
argumentos mais simples, caso sejam an- 
tagônicos ao Socing, e de sentir-se ente- 
diado ou incomodado por toda sequência 
de raciocínio capaz de enveredar por um 
rumo herético. Em suma, criminterrupção 
significa burrice protetora. Mas burri- 
ce não basta. Ao contrário, a ortodoxia em 
sentido pleno exige um controle tão abso- 
luto sobre os próprios processos mentais 
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quanto o do contorcionista sobre o próprio corpo. 4 sociedade oceâni- 
ca repousa, emúltima análise, na crença de que o Grande Irmão é oni- 
potente e o Partido infalível. Mas, dado que na realidade o Grande Ir- 
mão não é onipotente e o Partido não é infalível, existe a necessidade 
de adotar-se o tempo todo uma flexibilidade incessante no tratamen- 
to dos fatos. 4 palavra-chave, no caso, é negribranco. Como tantas ou- 
tras palavras em Novafala, ela tem dois sentidos mutuamente contradi- 
tórios. Aplicada a um adversário, alude ao hábito que esse adversário 
tem de afirmar desavergonhadamente que o negro é branco, em contra- 
dição com os fatos óbvios. Aplicada a um membro do Partido, manifesta 
a leal disposição de afirmar que o negro é branco sempre que a disci- 
plina do Partido o exigir. Mas significa ao mesmo tempo a capacidade 
de acreditar que o negro é branco e, mais, de saber que o negro é bran- 
co e de esquecer que algum dia julgou o contrário. Isso exige uma al- 
teração contínua do passado, tornada possível pelo sistema de pensa- 
mento que realmente abrange tudo o mais e que é conhecido em Novafala 
como duplipensamento. 

Duplipensamento significa a capacidade de abrigar simultaneamen- 
te na cabeça duas crenças contraditórias e acreditar em ambas. O inte- 
lectual do Partido sabe em que direção suas memórias precisam ser al- 
teradas; em consequência, sabe que está manipulando a realidade; mas, 
graças ao exercício do duplipensamento, ele também se convence de que a 
realidade não está sendo violada. 

O processo precisa ser consciente, do contrário não seria conduzi- 
ão com a adequada precisão, mas também precisa ser inconsciente, do 
contrário traria consigo um sentimento de falsidade e, portanto, de 
culpa. O duplipensamento situa-se no âmago do Socing, visto que o ato 
essencial do Partido consiste emusar o engodo consciente sem perder 
a firmeza de propósito que corresponde à total honestidade. Mesmo ao 
usar a palavra duplipensamento é necessário praticar o duplipensa- 
mento. Porque ao utilizar a palavra admitimos que estamos manipulan- 
do a realidade; com um novo ato de duplipensamento, apagamos esse co- 
nhecimento; e assim por diante indefinidamente, com a mentira sempre 
um passo adiante da verdade. Emúltima instância, foi graças ao dupli- 
pensamento que o Partido foi capaz — e, até onde sabemos, continua- 
rá sendo por milhares de anos — de deter o curso da história. Todas as 
oligarquias do passado caíram do poder ou porque se calcificaram ou 
porque amoleceram. Ou porque se tornaram estúpidas e arrogantes, dei- 
xaram de ajustar-se às circunstâncias e foram derrubadas; ou porque 
se tornaram liberais e covardes, fizeram concessões quando deviam ter 
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usado a força e, também aqui, for 
ram derrubadas. Ou seja, caíram 
por causa da consciência ou por 
causa da inconsciência. O Parti- 
do foi capaz de produzir um sis- 
tema de pensamento no qual os 
dois estados podem coexistir sem 
problemas. Essa foi a única ba- 
se intelectual capaz de oferecer 
permanência à autoridade do Par- 
tido. Se quiser governar e conti- 
nuar governando, a pessoa deve ser capaz de deslocar o sentido de rea- 
lidade. Porque o segredo da governança é combinar a crença na própria 
infalibilidade coma aptidão de aprender com os exros passados. 

4 ideologia oficial está impregnada de contradições, mesmo quan- 
do não há nenhuma justificativa prática para elas. Exorta um despre- 
zo pela classe operária sem equivalente nos últimos séculos e obriga 
seus membros a usar um uniforme que em outros tempos caracterizava os 
trabalhadores manuais e que por isso mesmo foi adotado. Erode siste- 
maticamente a solidariedade da família e chama seu líder por um no- 
me que é um apelo direto ao sentimento de lealdade familiar. Mesmo os 
nomes dos quatro ministérios que nos governam exibem uma espécie de 
descaramento na inversão deliberada dos fatos. O Ministério da Paz 
cuida dos assuntos de guerra; o Ministério da Verdade trata das men- 
tiras; o Ministério do Amor pratica a tortura; e o Ministério da Pu- 
Jjança lida coma escassez de alimentos. Essas contradições não são 
acidentais e não resultam da mera hipocrisia: são exercícios delibe- 
rados de duplipensamento. Pois somente reconciliando contradições 
é possível exercer o poder de modo indefinido. É a única maneira de 
quebrar o antigo ciclo. Se quisermos evitar para sempre o advento da 
igualdade entre os homens — se quisermos que os Áltos, como os cha- 
mamos, mantenham para sempre suas posições —, o estado mental pre- 
dominante deve ser, forçosamente, o da insanidade controlada. 

Mas uma questão permanece quase ignorada até o momento: por que não 
permitir o advento da igualdade entre os homens? Por que fazer esse es- 
forço monumental, tão minuciosamente planejado, para congelar a his- 
tória num determinado ponto do tempo? Qual é o motivo original, o ins” 
tinto jamais questionado que levou à tomada do poder e ocasionou o 
duplipensamento, a Polícia das Ideias, a guerra contínua e todo o resto 
da parafernália necessária? 
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JULIA, 
VOCÊ ESTÁ 
ACORDADA? 


NENHUMA RESPOSTA, 


SANIDADE MENTAL 
NÃO É UMA COISA 
ESTATÍSTICA... 


ERA CURIOSO PENSAR QUE O CÉU ERA O 
MESMO PARA TODOS... 


E AS PESSOAS QUE VIVIAM 
DEBAIXO DELE TAMBÉM ERAM 
MUITO SEMELHANTES. 


CENTENAS DE MILHARES DE MILHÕES DE 
PESSOAS EXATAMENTE COMO AQUELA 
MULHER, PESSOAS QUE IGNORAVAM A 
EXISTÊNCIA UMAS DAS OUTRAS, ISO- 
LADAS POR MUROS DE ÓDIO E MENTI- 
RAS, E TODAVIA PRATICAMENTE IGUAIS. 


| PESSOAS QUE NÃO TINHAM 
APRENDIDO A PENSAR, MAS 
QUE ACUMULAVAM EM SEUS 
VENTRES E MÚSCULOS A | 
FORÇA QUE UM DIA SUB- 
VERTERIA O MUNDO, 


NO MUNDO INTEIRO, EM LONDRES E EM 
NOVA YORK, NA ÁFRICA E NO BRASIL E 
NAS REGIÕES MISTERIOSAS E PROIBIDAS. 
QUE FICAVAM ALÉM DAS FRONTEIRAS, NAS 
RUAS DE PARIS E BERLIM, NOS VILARE- 
JOS DA INTERMINÁVEL ESTEPE RUSSA, 
NOS BAZARES DA CHINA E DO JAPÃO — 
EM TODA PARTE VIA-SE A MESMA FIGURA 
SÓLIDA E INDOMÁVEL, TORNADA DESCO- 
MUNAL PELO TRABALHO, ESFALFANDO-SE 
DO NASCIMENTO À MORTE. 


SEM TER LIDO O LIVRO ATÉ O FIM, WIN- 
STON SABIA QUE AQUELA DEVIA SER A 
MENSAGEM DEFINITIVA DE GOLDSTEIN. 


Nós somos 
OS MORTOS. 


WINSTON E JULIA ERAM OS MORTOS; 
O FUTURO PERTENCIA AOS PROLETAS. 


vocês são 
OS MORTOS. 


AS ENTRANHAS DE WINSTON PARECIAM 
TER VIRADO GELO. 


FIQUEM 
EXATAMENTE 
ONDE ESTÃO. 


DE COSTAS UM PARA O OUTRO. PONHAM AS 
MÃOS ATRÁS DA CABEÇA. NÃO SE TOQUEM, 


mM 
| | 
|| | 


OUVIRAM UM TROPEL DE BOTAS NO ANDAR DE BAIXO, DENTRO E FORA DA CASA. O QUIN- 


TAL PARECIA CHEIO DE HOMENS. ALGUMA COISA ESTAVA SENDO ARRASTADA PELAS LA- ACHO QUE DEVEMOS 
JES. A MULHER INTERROMPERA ABRUPTAMENTE SUA CANTORIA. 


NOS DESPEDIR. 
, 


“ DEVEM SE 
a DESPEDIR. 


RECOLHAM ESSES 
Cacos, 


SEU CORPO SE ENDIREITARA, SEU CABE- 
LO SE TORNARA PRETO, JÁ NÃO USAVA 
ÓCULOS E AS RUGAS TINHAM SUMIDO. 


DE REPENTE, WINSTON COMPREENDEU 
DE QUEM ERA A VOZ QUE OUVIRA MO- 
MENTOS ANTES NA TELETELA. 


AINDA ERA POSSÍVEL RECONHECE-LO, PO- 
RÉM O SR. CHARRINGTON NÃO ERA MAIS 
A MESMA PESSOA. 


ERA O ROSTO ALERTA E FRIO DE UM 
HOMEM COM CERCA DE TRINTA E CIN- 
Co ANOS. 


WINSTON PENSOU QUE PELA PRIMEIRA VEZ NA VIDA TINHA A CONSCIÊNCIA DE OLHAR PARA UM MEMBRO DA POLÍCIA DAS IDEIAS. 
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ERA UMA CELA SEM JA- 
NELAS E COM PAREDES 
COBERTAS DE AZULEJOS. 


ss LÂMPADAS OCULTAS INUNDAVAM 
O ESPAÇO COM UMA LUZ BRAN- 
CA, E HAVIA UM ZUMBIDO BAIXO 

CONSTANTE QUE ELE ACHAVA 


E 
QUE DEVIA TER ALGUMA COISA À 


| VER COM O SUPRIMENTO DE AR. Eos 


x MAS DEVIA FAZER VINTE E QUATRO HO- 
RAS OU MAIS QUE NÃO COMIA... q; 


ESTAVA SENTADO TÃO QUIETO QUAN- 
TO POSSÍVEL. JÁ APRENDERA QUE, SE 

FIZESSE MOVIMENTOS INESPERADOS, 
GRITAVAM PELAS TELETELAS.. 


á 


ELE NÃO SABIA 

ONDE ESTAVA, TALVEZ 
NO MINISTÉRIO DO 
AMOR, MAS NÃO HAVIA 
COMO TER CERTEZA. 


«» E TINHA UMA VAGA IDEIA DE QUE RES- 
TAVAM ALGUMAS MIGALHAS DE PÃO NO 
BOLSO DE SEU MACACÃO. No 


A TENTAÇÃO FOI MAIS FORTE Q 
MEDO. = 4 


6079 SMITH W.! 
TIRE À MÃO 


MAL PENSAVA EM JULIA, NÃO PODIA Fl- PENSAVA MAIS EM O'BRIEN, COM UMA 
XAR À MENTE NELA. AMAVA-A E NÃO CENTELHA DE ESPERANÇA... 


HAVERIA DE TRAÍ-LÁ.. mm 
pads LI] 


A CONFRARIA, DISSERA ELE, NUNCA 
TENTAVA SALVAR SEUS MEMBROS... 
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ÀS VEZES, WINSTON TENTAVA CALCULAR O NÚMERO DE AZULEJOS. DEVIA 
SER FÁCIL, MAS EM ALGUM MOMENTO SEMPRE PERDIA À CONTA, MAIS FRE- 
QUENTEMENTE TENTAVA DEDUZIR ONDE ESTAVA E QUE HORAS ERAM. A CER- 
TA ALTURA TEVE CERTEZA DE QUE LÁ FORA ERA PLENO DIA, E NO MOMENTO 
SEGUINTE IGUAL CERTEZA DE QUE REINAVA A MAIS COMPLETA ESCURIDÃO. 


SABIA INSTINTIVAMENTE QUE NAQUELE 
LUGAR AS LUZES NUNCA SE APAGAVAM. 
ERA O LUGAR ONDE NÃO HAVIA ESCURI- 
DÃO: AGORA ENTENDIA POR QUE O'BRIEN 
PARECERA RECONHECER A ALUSÃO. 


NO MINISTÉRIO DO AMOR NÃO HAVIA JANELAS. 
SUA CELA PODIA ESTAR NO CENTRO DO PRÉDIO | 
OU JUNTO À PAREDE EXTERNA; PODIA ESTAR DEZ 
ANDARES ABAIXO DO SOLO OU TRINTA ACIMA. 


MOVEU-SE MENTALMENTE 

DE UM LUGAR PARA OUTRO 

E PROCUROU CONCLUIR 

A PARTIR DA SENSAÇÃO 

DE SEU CORPO SE ESTA- 

VA EMPOLEIRADO NO ES- 

PAÇO OU ENTERRADO NO | 

FUNDO DO SOLO. ( 
OUVIU-SE 
UM RUÍDO 
DE BOTAS 
MARCHANDO 
DO LADO 
DE FORA. 


PENSAMENTO-CRIME... VOCÊ NÃO ACHA QUE ELES VÃO ME 
PARSONS! FUZILAR, MEU VELHO, NÃO É MESMO? 
as q ro | 
POR QUE VOCÊ o Em : TENTEI FAZER O MELHOR 
ESTÁ AQUI? QUE PODIA PELO PARTIDO, 
d / NÃo Fol? 


VOCÊ É CULPADO? NUNCA IMAGINEI QUE TIVESSE ALGUMA 
COISA NEGATIVA NA MINHA MENTE... Aí ABAIXO O 
COMECEI A FALAR DORMINDO, VOCÊ GRANDE IRMÃO. 


SABE O QUE ELES ME OUVIRAM DIZER? 


CLARO QUE 
EU SOU CULPADO! 
—o —— 


f VOCÊ ACHA QUE O PARTIDO 


IRIA PRENDER UM INOCENTE? 


SIM, EU DISSE ISSO! DISSE E REPETI, SABE O QUE EU VOU DIZER 
PARECE, CÁ ENTRE NÓS, AINDA BEM PERANTE O TRIBUNAL? “OBRIGADO 
QUE ELES ME PEGARAM ANTES QUE POR ME SALVAREM ANTES QUE 
A COISA FICASSE MAIS GRAVE. FOSSE TARDE DEMAIS.” 


FOI MINHA 
FILHINHA, 
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ELA OUVIU O QUE EU ESTAVA DIZENDO 
E NO DIA SEGUINTE FALOU PARA A 
PATRULHA. MUITO ESPERTA PARA 
UMA MOLECA DE SETE ANOS, HEIN? 


SE vÊ QUE RECEBEU UMA 
BOA EDUCAÇÃO EM CASA. 


NA FRENTE DE WINSTON ESTAVA UM 
HOMEM MUITO MAGRO, QUE PARECIA 


UMA CAVEIRA. 


2713 BUMSTEAD J.! 
LARGUE ESSE PEDAÇO 
DE PÃO! FIQUE DE PÉ 
ONDE ESTÁ! VIRADO 
PARA A PORTA. 


s 
NÃO SE 


SE VIA QUE ESTAVA MORRENDO DE INA- 


PARSONS FOI RETIRADO E OUTROS PRI- 
SIONEIROS FORAM INTRODUZIDOS. 


NUM CERTO MOMENTO, OUTRO PRESO 
ENFIOU À MÃO NO BOLSO E ESTENDEU 
UM PEDAÇO DE PÃO SUJO A ELE. pes; 


QUARTO 104. É CAMARADA! OFICIAL! NÃO 
PP PRECISA ME LEVAR PARA 


E AQUELE LUGAR! 
= 4 
% 


O SENHOR ESTÁ ME MATANDO DE E 1 
FOME HÁ VÁRIAS SEMANAS! ACABE ENTE ALR Seg 
COM O ASSUNTO DE UMA VEZ E ME : oISA! 


DEIXE MORRER! MAS O QUARTO 101 NÃO! 


N 
N 
À 


NTE 


QUARTO Y 4 
101. e 
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ES IS 
SENSO 


ss 


SUA BOCA ESTAVA PEGAJOSA E COM 
UM GOSTO RUIM. 


O IMPACTO DO QUE VIA ELIMINARA DE- 
LE TODA PRUDÊNCIA. PELA PRIMEIRA VEZ 
EM MUITOS ANOS, ESQUECEU A PRESEN- 
ÇA DA TELETELA. 


VAZIO EM SUA CABEÇA. m| 1) 


O PEDAÇO DE 
PÃO CONTINUAVA 
ONDE O HOMEM 
O DEIXARA CAIR. 


O ZUMBIDO CONSTANTE E A LUZ BRAN- 
CA INALTERÁVEL PRODUZIAM UMA ESPÉ- 
CIE DE TONTURA, UM SENTIMENTO DE 
A 


gr 


NO COMEÇO ERA PRECISO UM GRANDE 
ESFORÇO PARA NÃO OLHAR, MAS LO- 
60 A FOME DEU LUGAR À SEDE 


MAIS UMA VEZ, BOTAS SE APROXIMA- 
VAM, A PORTA SE ABRIU. 


VOCÊ SABIA DISSO, WINSTON.. ERA VERDADE, AGORA PERCEBIA, SEM | ENA ASA SAIA Na 
NÃO SE ILUDA. VOCÊ SABIA — PRE SOUBERA. NAQUILO. SÓ TINHA OLHOS PARA O POR- 
SEMPRE SOUBE. RETE NA MÃO DO GUARDA. 


PAG | 


PODIA ATINGI-LO EM 
QUALQUER LUGAR, NO 
ALTO DA CABEÇA, NA 
PONTA DA ORELHA, 
NO ANTEBRAÇO, NO 
COTOVELO... 


TUDO 
EXPLODIRA 
NUMA LUZ 
AMARELA. 


INCONCEBÍVEL, INCONCEBÍVEL 
MESMO, QUE UM GOLPE PUDESSE 
CAUSAR TANTA DOR! 
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SOBRE SEU ROSTO INCIDIA UMA LUZ 
WINSTON ESTAVA DEITADO APARENTEMENTE MAIS FORTE QUE O 
E NÃO PODIA SE MEXER, TI- NORMAL. 
NHA O CORPO ATADO EM TO- 
DOS OS PONTOS ESSENCIAIS. 


QUANTAS VEZES APANHARA, E POR 
QUANTO TEMPO, NÃO RECORDAVA. HA- 
VIA SEMPRE CINCO OU SEIS HOMENS BA- 
TENDO NELE AO MESMO TEMPO. 


.. LEVANTAVAM SUAS PÁLPEBRAS, TATEA- -» E ESPETAVAM AGULHAS EM SEU BRA- 
VAM-NO À PROCURA DE OSSOS QUE- ço PARA FAZÊ-LO DORMIR. 


di 
R 


AGORA CHEGOU O MOMENTO 
DECISIVO: VOU SALVAR VOCÊ... 


NÃO SE PREOCUPE, WINSTON; 
VOCÊ ESTÁ SOB MEUS CUIDADOS, 


— ea 


DURANTE SETE ANOS, 
ZELEI POR VOCÊ... 


NÃO SE LEMBRAVA DE TER HAVIDO UM 
ENCERRAMENTO EM SEU INTERROGATÓ- 
Rio. NUM CERTO PERÍODO TUDO FICARA 
ÀS ESCURAS... 


UMA ONDA DE DOR 
INVADIU SEU CORPO. 


ESTAVA SOB O EFEITO DE 
UMA FORÇA DEFORMADORA, 
SENTIA AS JUNTAS SENDO 
LENTAMENTE DESCOLADAS. 


O PIOR ERA O MEDO 
DE QUE SUA COLU- 
NA ESTIVESSE PRES- 
TES A SE PARTIR. 


DEPOIS A CELA, OU O QUARTO, EM QUE 
AGORA SE ENCONTRAVA FORA GRA- 
DUALMENTE SE MATERIALIZANDO À 
SUA VOLTA. 


ESTOU PERDENDO ALGUM TEMPO COM VOCÊ, WINSTON, PORQUE É UM CASO QUE 
VALE A PENA. VOCÊ SABE MUITO BEM QUAL É O SEU PROBLEMA, FAZ ANOS QUE 
ESTÁ A PAR DELE, EMBORA VENHA TENTANDO NEGÁ-LO, VOCÊ É MENTALMENTE 

DESEQUILIBRADO. TEM PROBLEMAS DE MEMÓRIA. = 


rádio 


VEJAMOS UM EXEMPLO. HÁ ALGUNS ANOS VOCÊ TEVE UMA ALUCINAÇÃO 
GRAVÍSSIMA. IMAGINOU TER VISTO UMA EVIDÊNCIA DOCUMENTAL DE QUE 
AS CONFISSÕES DE TRÊS EX-MEMBROS DO PARTIDO ERAM FALSAS. = 


ACREDITAVA TÊ-LA REALMENTE 
SEGURADO NAS MÃOS. 


UMA FOTO MAIS OU MENOS 
COMO ESTA, 


MAS EXISTIU! AINDA EXISTE! 
EXISTE NA MEMÓRIA, EU ME 
LEMBRO, VOCÊ SE LEMBRA. 


CINZAS... 


ELA NÃO EXISTE, 


HÁ UM SLOGAN DO PARTIDO 
ABORDANDO O CONTROLE DO 
PASSADO. REPITA-O, POR FAVOR, 


QUEM CONTROLA O PASSADO 
CONTROLA O FUTURO; QUEM 
CONTROLA O PRESENTE 
CONTROLA O PASSADO. 


POR ACASO O PASSADO EXISTE 


VOCÊ ACHA QUE O PASSADO TEM UMA CONCRETAMENTE NO ESPAÇO? HÁ EM 
EXISTÊNCIA REAL? ALGUMA PARTE UM LUGAR, UM MUNDO DE 
OBJETOS SÓLIDOS, ONDE O PASSADO 
AINDA ESTEJA ACONTECENDO? 


ENTÃO ONDE O PASSADO EXISTE, SE DE 
FATO EXISTE? 


NOS DOCUMENTOS. 
ESTÁ REGISTRADO. 


PELO CONTRÁRIO, FOI VOCÊ QUE NÃO 
A CONTROLOU. ESTÁ AQUI PORQUE 
NÃO TEVE AUTODISCIPLINA. NÃO SE 

DISPÔS AO ATO DE SUBMISSÃO QUE É 

O PREÇO A SER PAGO PELO EQUILÍBRIO 

MENTAL. PREFERIU SER UM LUNÁTICO, 

UMA MINORIA DE UM. 


LEMBRA-SE DE TER ESCRITO EM SEU 
DIÁRIO: “LIBERDADE É A LIBERDADE DE 
DIZER QUE DOIS MAIS DOIS SÃO 


QUATRO“? 


NA MENTE. NA MEMÓRIA HUMANA. 


NA MEMÓRIA. MUITO BEM. 
Nós, O PARTIDO, CONTROLAMOS 
TODOS OS DOCUMENTOS E TODAS 

AS LEMBRANÇAS. PORTANTO, 
CONTROLAMOS O PASSADO, 


NÃO É MESMO? 


SÓ A MENTE DISCIPLINADA ENXERGA 


A REALIDADE, QUE NÃO EXISTE NA 


MENTE INDIVIDUAL, ALI ELA ESTÁ 
SUJEITA À ERROS E, DE TODA 
MANEIRA, LOGO PERECE. A REALIDADE 
EXISTE APENAS NA MENTE DO PARTIDO, 
QUE É COLETIVA E IMORTAL, 


QUANTOS DEDOS TEM AQUI, 
WINSTON? 
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MAS COMO VOCÊS PODEM IMPEDIR QUE 
AS PESSOAS SE LEMBREM DAS COISAS?! 
COMO PODEM CONTROLAR A MEMÓRIA? 


A MINHA VOCÊS NÃO 
CONTROLARAM! 


TUDO O QUE O PARTIDO RECONHECE 
COMO VERDADE É A VERDADE. É 
IMPOSSÍVEL VER A REALIDADE SE NÃO 
FOR PELOS OLHOS DO PARTIDO. É 
ISSO QUE VOCÊ PRECISA REAPRENDER, 
WINSTON, E 1550 EXIGE UM ATO 
DE AUTODESTRUIÇÃO. 


E SE O PARTIDO DISSER QUE NÃO SÃO 
QUATRO, MAS CINCO — QUANTOS 
DEDOS SERÃO? 


NÃO, WINSTON, ASSIM NÃO. VOCÊ ESTÁ 
MENTINDO. O QUE VOCÊ QUER, ME 
CONVENCER DE QUE VÊ CINCO OU 

QUER REALMENTE VÊ-LOS? 


O PONTEIRO DO 
MOSTRADOR 
SALTARA PARA 
CINQUENTA 

E cinco. 


UMA FLORESTA DE DEDOS PARECIA SE QUANTOS DEDOS, WINSTON? 
MOVER NUMA ESPÉCIE DE DANÇA, DESA- 
PARECENDO UNS ATRÁS DOS OUTROS E A s 
REAPARECENDO OUTRA VEZ. || Nãosei, NÃo SEL 
VOCÊ VAI ME MATAR, SE 
FIZER ISSO DE Novo! 


e edi 
QUATRO, CINCO, 
SEIS— COM TODÁ À 
SINCERIDADE, NÃO SEI! 


POR QUE ACHA QUE TRAZEMOS NÃo! Foi PARA CURÁ-LO! NÃO 
AS PESSOAS PARA ESTE LUGAR? 


PARA FAZÊ-LAS CONFESSAR. ESTAMOS PREOCUPADOS COM |. 

AQUELES CRIMES IDIOTAS QUE VOCÊ 
COMETEU, É SÓ O PENSAMENTO QUE 
NOS PREOCUPA. NÃO NOS LIMITAMOS 


PARA CASTIGÁ-LAS. A DESTRUIR NOSSOS INIMIGOS; NÓS 
- OS TRANSFORMAMOS. ENTENDE 


ee: O QUE ESTOU QUERENDO DIZER? 
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NESTE LUGAR, NÃO HÁ MARTÍRIOS. NA IDADE MÉDIA, A INQUISIÇÃO FOI UM FRACASSO. PARA CADA HEREGE QUEIMADO NA 
FOGUEIRA, MILHARES DE OUTROS SURGIAM. POR QUE ISSO? PORQUE OS MATAVAM SEM QUE HOUVESSEM SE ARREPENDIDO; 
NA VERDADE, OS MATAVAM PORQUE NÃO SE ARREPENDIAM, AS PESSOAS MORRIAM PORQUE NÃO RENUNCIAVAM A SUAS 
VERDADEIRAS CRENÇAS. TODA A GLÓRIA FICAVA COM À VÍTIMA E TODA A VERGONHA COM O INQUISIDOR. NÃO COMETEMOS 


ESSE TIPO DE ERRO. TODAS AS CONFISSÕES PROFERIDAS AQUI SÃO VERDADEIRAS. FAZEMOS COM QUE SEJAM VERDADEIRAS. 
SEE ED 2 > I 


A PERSEGUIÇÃO QUE OS NAZISTAS E COMUNISTAS FAZIAM ERA AINDA MAIS 
CRUEL QUE A DA INQUISIÇÃO. ELES IMAGINAVAM QUE TINHAM APRENDIDO COM 
OS ERROS DO PASSADO: SABIAM QUE NÃO PODIAM PRODUZIR MÁRTIRES. MAS 

DECORRIDOS ALGUNS ANOS ACONTECIA A MESMA COISA, OS MORTOS TORNAVAM-SE 
MÁRTIRES. NÓS NÃO PERMITIMOS QUE OS MORTOS SE LEVANTEM CONTRA NÓS. 


VOCÊ É UMA PEÇA DEFEITUOSA. É 
INTOLERÁVEL PARA NÓS À EXISTÊNCIA 
DE UM PENSAMENTO INCORRETO, POR 

MAIS SECRETO E IMPOTENTE QUE SEJA. 


NEM NO MOMENTO DA MORTE 


PODEMOS PERMITIR O MÍNIMO DESVIO. 


O HEREGE IA PARA A FOGUEIRA AINDA 
HEREGE, PROCLAMANDO SUA HERESIA. 
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A POSTERIDADE NUNCA 
OUVIRÁ FALAR DE VOCÊ, WINSTON. 
TRANSFORMAREMOS VOCÊ EM GÁS E O 
MANDAREMOS PARA A ESTRATOSFERA. 
NÃO VAI SOBRAR NADA, NEM SEU 
NOME NO LIVRO DE REGISTROS, NEM 
SUA MEMÓRIA NUM CÉREBRO VIVO. 
SERÁ ANIQUILADO NO PASSADO E NO 
FUTURO. NUNCA TERÁ EXISTIDO. 


ATÉ A VÍTIMA DOS EXPURGOS 
RUSSOS TINHA PERMISSÃO PARA LEVAR 
A REVOLTA ARMAZENADA NO CRÂNIO 
ENQUANTO AVANÇAVA PELO CORREDOR, 
À ESPERA DA BALA. 


MAS Nós 
TORNAMOS O 
CÉREBRO PERFEITO 
ANTES DE 
DESTROÇÁ-LO. 


ENA ERA | O QUE LHE ACONTECER AQUI É PARA SEMPRE. DEIXAREMOS VOCÊ NUM ESTADO DO 
QUASE SONHADOR. EM SEU ROSTO ERA QUAL NÃO HÁ RETORNO. NUNCA MAIS LHE SERÁ POSSÍVEL TER SENTIMENTOS 
SE SS SS SUS | HUMANOS COMUNS. TUDO ESTARÁ MORTO DENTRO DE VOCÊ, NUNCA MAIS LHE SERÁ 
ENTUSIASMO DELIRANTE, ELE NÃO ESTÁ POSSÍVEL EXPERIMENTAR O AMOR, A AMIZADE, A ALEGRIA DE VIVER, O RISO, À 
FINGINDO, PENSOU WINSTON; ACREDITA CURIOSIDADE, A CORAGEM OU A INTEGRIDADE. FICARÁ OCO. VAMOS ESPREMÊ-LO 
EM CADA PALAVRA QUE DIZ. ATÉ DEIXÁ-LO VAZIO, E DEPOIS O PREENCHEREMOS COM NÓS MESMOS. 


SOBREVEIO UMA EXPLOSÃO DEVASTADORA, [ERA LN ES-fe RE Ucjo tuto Vai ta a) NT) 
fo Do Re A No UR Io! RS NRO INTERIOR DE SUA CABEÇA. CONFORME 
ENA ce So Te AGA: A E SEUS OLHOS RECUPERAVAM O FOCO, CO- 
SE HOUVERA ALGUM RUÍDO. UMA FAÍSCA [dice DE Udo) Me IDA O 
OFUSCANTE SEM DÚVIDA HOUVERA. WIN- SAO RAE TA Eae) aa) 
Efe TI NDT ASA O ROSTO QUE O ENCARAVA; PORÉM EM 
NAS EXTENUADO. ALGUM LUGAR HAVIA UMA GRANDE POR- 

ÇÃO DE VAZIO, COMO SE TIVESSEM AR- 

RANCADO UM PEDAÇO DE SEU CÉREBRO. 


o» *—S 


WINSTON ESTREMECEU. | 
HAVIA DOR A CAMINHO, 
UM NOVO TIPO DE DOR. 


MANTENHA 
Os oLHOS 
Fixos Nos 


APESAR DE JÁ ESTAR DEITADO 
QUANDO A COISA ACONTECEU, FICOU 
COM A CURIOSA SENSAÇÃO DE TER 
SIDO ARREMESSADO NO AR. 
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VOCÊ IMAGINOU TER VISTO UM PEDAÇO 
DE PAPEL QUE PROVAVA A INOCÊNCIA 
DE TRÊS TRAIDORES. ESSE PEDAÇO DE 
PAPEL NUNCA EXISTIU. FOI UMA 
INVENÇÃO SUA. AGORA VOCÊ RECORDA 
O MOMENTO EXATO EM QUE INVENTOU 
ESSA HISTÓRIA, LEMBRA DISSO? 


O QUE FIZERAM 
COM A JULIA? 


TEM CINCO DEDOS AQUI. ESTÁ VENDO 
CINCO DEDOS? 


ESTÁ VENDO COMO É PERFEITAMENTE GOSTO DE CONVERSAR COM VOCÊ, SUA 
PossíveL? MENTE ME ATRAI. LEMBRA UM POUCO 
A MINHA, COM A DIFERENÇA DE QUE 
VOCÊ É DOIDO. 


VOCÊ MAL A RECONHECERIA SE A VISSE. 
SUA REBELDIA, SUA ASTÚCIA, SUA 
LOUCURA, SUA MENTE SUJA — TUDO 
FOI EXTRAÍDO DELA. 


FOI UMA 
CONVERSÃO 
PERFEITA, 


O GRANDE IRMÃO EXISTE? MAS EXISTE DA MESMA MANEIRA 
QUE EU EXISTO? 


CLARO QUE EXISTE. 
O PARTIDO EXISTE. 
O GRANDE IRMÃO É À 
PERSONIFICAÇÃO DO 
PARTIDO. 


ISSo, WINSTON, VOCÊ NUNCA SABERÁ. ENQUANTO VIVER, ESSE SERÁ PARA 
MESMO QUE RESOLVAMOS SOLTÁ-LO VOCÊ UM ENIGMA NÃO RESOLVIDO, 
DEPOIS QUE TERMINARMOS COM VOCÊ, 
NUNCA SABERÁ A RESPOSTA, 


VOCÊ SABE O QUE TEM NO QUARTO 101, 
WINSTON, 


O QUE TEM 
NO QUARTO 


A CONFRARIA EXISTE? 


A SESSÃO CHEGARA AO FIM. 
UMA AGULHA PERFUROU 

O BRAÇO DE WINSTON, 

QUE CAIU QUASE 

DE IMEDIATO NUM 

SONO PROFUNDO. 


SUA REINTEGRAÇÃO TEM TRÊS 
ESTÁGIOS. PRIMEIRO, APRENDIZADO; 
DEPOIS, COMPREENSÃO; NO 
FIM, ACEITAÇÃO. 


CHEGOU A HORA DE PASSAR 
PARA O SEGUNDO ESTÁGIO. 


O PROCESSO PARECIA 
ESTENDER-SE POR UM 
TEMPO LONGO E IN- 
DEFINIDO — SEMA- 
LEMBRA-SE DE TER ESCRITO NAS, POSSIVELMENTE 
NO DIÁRIO “ENTENDO COMG, — E OS INTERVALOS 
MAS NÃO ENTENDO POR QUÊ“? ENTRE AS SESSÕES 
FOI PENSANDO NISSO QUE VOCÊ ÀS VEZES PODIAM 
COMEÇOU A DUVIDAR DA SER DE DIAS, ÀS VE- 
SUA SANIDADE. ZES DE APENAS UMA 

OU DUAS HORAS. 


[Ê 
LIVRO DE GOLDSTEIN, OU 
PELO MENOS ALGUNS TRECHOS. 
APRENDEU ALGUMA COISA QUE 
AINDA NÃO SOUBESSE? 


EU AJUDEI 
A ESCREVÊ-LO, 


(ERDADE 
O QUE ELE DIZ? 


COMO DESCRIÇÃO, 
SIM, MAS O PROGRAMA 
QuE PROPÕE É PURA OS PROLETÁRIOS NÃO 
BOBAGEM. SE REVOLTARÃO NUNCA, 
NEM EM UM MILHÃO DE ANOS. 
NÃO HÁ MANEIRA DE 
DERRUBAR O PARTIDO. 


MAS VAMOS VOLTAR AO “COMO” E WINSTON JÁ SABIA O QUE O'BRIEN IA DIZER. QUE O PARTIDO NÃO DESEJAVA O PO- 
DA ALR e SE A MS ISA DER EM BENEFÍCIO PRÓPRIO, MAS PARA O BEM DA MAIORIA, QUE AS MASSAS PRECI- 
O PARTIDO SE MANTÉM NO PODER. SAM SER GOVERNADAS E ILUDIDAS SISTEMATICAMENTE POR OUTRAS PESSOAS MAIS 
AGORA ME DIGA POR QUE NOS FORTES DO QUE ELAS. QUE A HUMANIDADE DEVE OPTAR ENTRE LIBERDADE E FELICIDA- 


AFERRAMOS A ELE. QUAL É À NOSSA DE E QUE, PARA À ESMAGADORA MAIORIA DA POPULAÇÃO, FELICIDADE ERA O MELHOR. 
MOTIVAÇÃO? 


QUE SE PODE FAZER, PENSOU WINSTON, 

CONTRA UM MALUCO QUE É MAIS INTE- VOCÊS NOS DOMINAM 
LIGENTE DO QUE VOCÊ E PRESTA ATEN- PARA O NOSSO PRÓPRIO 
ÇÃO NOS SEUS ARGUMENTOS, MAS QUE Bem. 

NO FIM NÃO FAZ MAIS QUE PERSISTIR 

EM SUA LOUCURA? : 


QUE CRETINICE, WINSTON! A ESTA NÃO ESTAMOS INTERESSADOS NO NEM RIQUEZA, NEM LUXO, NEM VIDA 
ALTURA VOCÊ JÁ NÃO DEVIA ESTAR BEM DOS OUTROS; SÓ NOS INTERESSA LONGA, NEM FELICIDADE: SÓ O PODER 
FALANDO ESSE TIPO DE COISA. O PODER EM SI. PELO PODER... 


SOMOS DIFERENTES DE TODAS AS SABEMOS QUE NINGUÉM TOMA O PODER NÃO SE ESTABELECE UMA 
OLIGARQUIAS DO PASSADO PORQUE COM O OBJETIVO DE ABANDONÁ-LO. DITADURA PARA PROTEGER UMA 
SABEMOS MUITO BEM O QUE ESTAMOS PODER NÃO É UM MEIO, MAS UM FIM. REVOLUÇÃO. FAZ-SE A REVOLUÇÃO 

FAZENDO. = PARA INSTALAR A DITADURA. 


p 


A PRIMEIRA COISA QUE PRECISA ENTENDER É QUE O PODER É COLETIVO. O INDIVÍDUO SÓ CONSEGUE TER PODER NA MEDIDA EM 
QUE DEIXA DE SER UM INDIVÍDUO. VOCÊ CONHECE O LEMA DO PARTIDO: “LIBERDADE É ESCRAVIDÃO”. NUNCA SE DEU CONTA DE 
QUE A FRASE É REVERSÍVEL? ESCRAVIDÃO É LIBERDADE. SOZINHO — LIVRE — O SER HUMANO SEMPRE SERÁ DERROTADO. ASSIM 
TEM DE SER, PORQUE TODO SER HUMANO ESTÁ CONDENADO A MORRER, O QUE É O MAIOR DE TODOS OS FRACASSOS. MAS 
SE ELE ATINGIR A SUBMISSÃO TOTAL E COMPLETA, ABANDONANDO SUA PRÓPRIA IDENTIDADE, SE CONSEGUIR FUNDIR-SE COM 
O PARTIDO À PONTO DE SER O PARTIDO, ENTÃO SERÁ TODO-PODEROSO E IMORTAL, 


A SEGUNDA COISA QUE VOCÊ PODER SOBRE A MATÉRIA — À 
DEVE ENTENDER É QUE PODER É PODER | | REALIDADE OBJETIVA, COMO VOCÊ DIRIA CONTROLAR A MATÉRIA?! VOCÊS 
SOBRE OS SERES HUMANOS. SOBRE | |— NÃO É IMPORTANTE, NOSSO CONTROLE] | NÃO CONTROLAM NEM O CLIMA, NEM 
OS CORPOS — MAS, ACIMA DE SOBRE A MATÉRIA JÁ É ABSOLUTO. A LEI DA GRAVIDADE... SEM FALAR 
TUDO, SOBRE AS MENTES. NAS DOENÇAS, NA DOR, NA MORTE... 
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CONTROLAMOS A MATÉRIA PORQUE CONTROLAMOS A MENTE, A REALIDADE ESTÁ DENTRO DO CRÂNIO. FORA DO HOMEM NÃO HÁ 
MAS TODO O UNIVERSO ESTÁ FORA DE NÓS, VEJA AS ESTRELAS! id 


7 õ st E VOCÊ PRECISA SE LIVRAR DESSAS IDEIAS DO 
ALGUMAS ESTÃO A MILHÕES DE ANOS LUZ DE DISTÂNCIA — PARA (Eco RESPeiTo DAS LEIS BA NATUREZA 
á NÓS É QUE FAZEMOS AS LEIS DA NATUREZA. 


O QUE SÃO AS ESTRELAS? E 
PONTOS DE FOGO À ALGUNS QUILÔMETROS DE Nós. 
PODERÍAMOS TOCÁ-LAS, SE QUISÉSSEMOS, OU 
APAGÁ-LAS, 

ELAS PODEM ESTAR PRÓXIMAS 
OU DISTANTES, SEGUNDO AS 
NOSSAS NECESSIDADES. 


he 


O PODER REAL, O PODER PELO QUAL COMO UM HOMEM PODE AFIRMAR SEU 
DEVEMOS LUTAR DIA E NOITE, NÃO É PODER SOBRE OUTRO, WINSTON? 
O PODER SOBRE AS COISAS, MAS O 

PODER SOBRE OS HOMENS. 
EA 
E 


A 


EXATAMENTE. OBEDIÊNCIA NÃO BASTA. SE ELE NÃO SOFRER, COMO VOCÊ PODE TER CERTEZA DE QUE OBEDECERÁ À SUA 
VONTADE, E NÃO À DELE PRÓPRIO? PODER É INFLIGIR DOR E HUMILHAÇÃO. PODER É ESTRAÇALHAR A MENTE HUMANA E DEPOIS 
JUNTAR OUTRA VEZ OS PEDAÇOS, DANDO-LHES A FORMA QUE VOCÊ QUISER. VOCÊ ESTÁ COMEÇANDO A VER QUE TIPO 
DE MUNDO ESTAMOS CRIANDO? EXATAMENTE O OPOSTO DAS TOLAS UTOPIAS HEDONISTAS IMAGINADAS PELOS VELHOS 
REFORMADORES. UM MUNDO DE MEDO E TRAIÇÃO E TORMENTO, UM MUNDO EM QUE UM PISOTEIA O OUTRO, UM MUNDO 
QUE SE TORNA MAIS E NÃO MENOS CRUEL À MEDIDA QUE EVOLUI. O PROGRESSO, NO NOSSO MUNDO, SERÁ O PROGRESSO 
DA DOR, AS VELHAS CIVILIZAÇÕES DIZIAM BASE AR-SE NO AMOR OU NA JUSTIÇA. A NOSSA SE BASEIA NO ÓDIO, 


NO NOSSO MUNDO AS ÚNICAS EMOÇÕES 
SERÃO O MEDO, À IRA, O TRIUNFO E À 
AUTOCOMISERAÇÃO. TUDO O MAIS: 

SERÁ DESTRUÍDO. 


TUDO. 
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CORTAMOS TODOS OS VÍNCULOS. 
NINGUÉM MAIS SE ATREVE A CONFIAR 


NA MULHER OU NO FILHO OU NO AMIGO. 


MAS NO FUTURO JÁ NÃO HAVERÁ 
ESPOSAS OU AMIGOS, E AS CRIANÇAS 
SERÃO SEPARADAS DAS MÃES NA 
HORA DO NASCIMENTO. 


NÃO HAVERÁ ARTE, NEM 
LITERATURA, NEM CIÊNCIA, NÃO 
HAVERÁ CURIOSIDADE, NEM DELEITE 
COM O PROCESSO DA VIDA, TODOS 
OS PRAZERES SERÃO ELIMINADOS. 


ESTE DRAMA EM QUE EU E 


VOCÊ ESTAMOS ATUANDO HÁ SETE | 


ANOS CONTINUARÁ OCORRENDO, 
GERAÇÃO APÓS GERAÇÃO. 


À ESPIONAGEM, AS PRISÕES, 
AS TORTURAS, AS EXECUÇÕES, 
OS DESAPARECIMENTOS 
NUNCA CESSARÃO. 


O INSTINTO SEXUAL SERÁ ERRADICADO. 
A PROCRIAÇÃO SERÁ UMA FORMALIDADE 
ANUAL, COMO À RENOVAÇÃO DO CARNE 
DE RACIONAMENTO. ABOLIREMOS O 
ORGASMO, NOSSOS NEUROLOGISTAS 
JÁ ESTÃO TRABALHANDO NISSO. 


MAS SEMPRE — NÃO 
SE ESQUEÇA DISTO, WINSTON —, 
SEMPRE HAVERÁ A EMBRIAGUEZ DO 


PODER, CRESCENDO CONSTANTEMENTE. 


SEMPRE, À CADA MOMENTO, 
HAVERÁ A EXCITAÇÃO DA VITÓRIA, 
A SENSAÇÃO DE PISOTEAR 
O INIMIGO INDEFESO. 


A ÚNICA LEALDADE SERÁ PARA COM 
O PARTIDO. O ÚNICO AMOR SERÁ 
O AMOR AO GRANDE IRMÃO. O 
ÚNICO RISO SERÁ O DO TRIUNFO 
SOBRE O INIMIGO DERROTADO. 


ES SE vocÊ QUER FORMAR UMA IMAGEM 


DO FUTURO, IMAGINE UMA BOTA 
PISOTEANDO UM ROSTO HUMANO, 


ESSE É O MUNDO QUE ESTAMOS 
PREPARANDO, WINSTON, UM MUNDO 
DE TERROR, TANTO QUANTO DE 
TRIUNFO. MAS NO FIM VOCÊ FARÁ 
MAIS DO QUE SIMPLESMENTE 
ENTENDÊ-LO. VOCÊ O ACEITARÁ, 
FICARÁ CONTENTE COM ELE E 
FARÁ PARTE DELE. 


VOCÊS NÃO PODEM... É IMPOSSÍVEL CRIAR UMA CIVILIZAÇÃO | Ns , : 
p a NÓS CONTROLAMOS A VIDA, WINSTON, EM TODOS OS NÍVEIS. 
BASEADA NO MEDO, NO ÓDIO E NA CRUELDADE... ELA NÃO VOCÊ ESTÁ IMAGINANDO QUE EXISTE UMA COISA CHAMADA 
TERIA VITALIDADE, ELA SE DESINTEGRARIA, COMETERIA NATUREZA HUMANA, E QUE ESSA COISA SE VOLTARÁ CONTRA 
SUICÍDIO. DE ALGUM MODO VOCÊS FRACASSARÃO... ALGUMA NES UHAS NOS É QUE CRIAMOS & NATUREZA HUMANA: 
COISA DERROTARÁ VOCÊS... À VIDA DERROTARÁ VOCÊS. . e = 


A OS HOMENS SÃO 
ZE SEA INFINITAMENTE MALEÁVEIS. 


OU SERÁ QUE VOCÊ VOLTOU À SUA VELHA IDEIA DE QUE OS PROLETÁRIOS OU OS ESCRAVOS SE LEVANTARÃO E NOS DERRUBARÃO? 
TIRE ISSO DA CABEÇA. ELES NÃO TÊM SAÍDA. SÃO COMO OS ANIMAIS. À HUMANIDADE É O PARTIDO. OS OUTROS ESTÃO 
FORA — IRRELEVANTES. 


MAS SEI QUE VOCÊS VÃO FRACASSAR. TEM UMA COISA NO UNIVERSO — 
NÃO SEI O QUÊ, UM ESPÍRITO, UM PRINCÍPIO — QUE VOCÊS NUNCA VOCÊ ACREDITA ERES: WINSTON? 


CONSEGUIRÃO VENCER. 
" não, ENTÃO QUE PRINCÍPIO É ESSE 


QUE NOS VAI DERROTAR? 


NÃO SEI... O ESPÍRITO 
DO HOMEM. me 
x 


E VOCÊ SE CONSIDERA UM HOMEM? 


SE VOCÊ É UM HOMEM, WINS TON, VOCÊ E VOCÊ SE CONSIDERA MORALMENTE 
É O ÚLTIMO DELES. SUA ESPÉCIE ESTÁ SUPERIOR A NÓS, COM NOSSAS 
EXTINTA. NÓS SOMOS OS HERDEIROS. MENTIRAS E NOSSA CRUELDADE? 
VOCÊ ENTENDE QUE ESTÁ SOZINHO? = 
VOCÊ ESTÁ FORA DA HISTÓRIA, VOCÊ 


É INEXISTENTE, CONSIDERO 


SUPERIOR. 


SUA APARÊNCIA ERA AINDA MAIS ASSUSTADORA 
DO QUE A CONSCIÊNCIA DE QUE SE TRATAVA DE 
SUA PRÓPRIA IMAGEM. 


O ROSTO, DEFORMADO, PA- 
RECIA-LHE MAIS ALTERADO 
DO QUE SEU ESPÍRITO. 


A CURVATURA 


APS Ho ' E DA ESPINHA ERA 
VOCÊ É O ÚLTIMO DOS HOMENS. O | À j | IMPRESSIONANTE. 


GUARDIÃO DO ESPÍRITO HUMANO. VOU. 
LHE MOSTRAR COMO VOCÊ REALMENTE É, 
TIRE A ROUPA, | 


TODO O SEU CORPO 

APRESENTAVA AQUELA 
COR CINZA, DE SUJEIRA 
ANTIGA E INCRUSTADA. 


ACAIXA DAS COSTELAS 
ERA PEQUENA COMO 
A DE UM ESQUELETO. 


AS PERNAS HAVIAM EN- 
COLHIDO TANTO QUE OS 
JOELHOS ESTAVAM MAIS 
GROSSOS DO QUE AS COXAS. 


187 


VEJA EM QUE ESTADO VOCÊ ESTÁ! 


SEUS CABELOS 
ESTÃO CAINDO AOS 
TUFOS.. 


SEU CORPO ESTÁ APODRECENDO. VOCÊ 


ESTÁ CAINDO AOS PEDAÇOS. 
——-— 


(da 
7 UM SACO 
DE LIXO. 


UM ÚNICO PENSAMENTO PERCORRIA SUA 
CABEÇA: QUE PERMANECERA NAQUE- 
LE LUGAR POR MAIS TEMPO DO QUE 
PENSARA. 


ABRA A BOCA, 
os Poucos 
DENTES QUE LHE 
RESTAM ESTÃO 
CAINDO SOZINHOS... 


ESTÁ VENDO AQUILO QUE 
ESTÁ OLHANDO PARA VOCÊ? 


AQUELE É O 
ÚLTIMO HOMEM, 


VOCÊ PODE ESCAPAR DISSO QUANDO 
QUISER. SÓ DEPENDE DE VOCÊ. 


VOCÊS FIZERAM 
ISSO COMIGO... ME 
REDUZIRAM A ESTE 

ESTADO... 


SE VOCÊ É UM SER HUMANO, 
AQUILO É A HUMANIDADE, 


NÃO, WINSTON, FOI VOCÊ MESMO QUEM 
SE REDUZIU A ISSO. ISSO É O QUE 
VOCÊ ACEITOU QUANDO SE COLOCOU 
CONTRA O PARTIDO. TUDO JÁ ESTAVA 
CONTIDO NO PRIMEIRO ATO. NÃO 
ACONTECEU NADA QUE VOCÊ NÃO 
TIVESSE PREVISTO. 


MASSACRAMOS VOCÊ, WINSTON, QUEBRAMOS VOCÊ. NÃO ACHO QUE AINDA LHE RESTE 

MUITO ORGULHO. VOCÊ FOI SUBMETIDO A CHUTES, AÇOITES E INSULTOS; GRITOU DE 

DOR, ROLOU PELO CHÃO SOBRE O SEU SANGUE E O SEU VÔMITO. IMPLOROU POR NÃo TRAÍ 
CLEMÊNCIA, TRAIU TUDO E TODOS. JULIA, 


PODE IMAGINAR ALGUMA 
DEGRADAÇÃO QUE AINDA 
NÃO TENHA SOFRIDO? 


O'BRIEN NUNCA DEIXAVA DE COMPREEN- AFINAL, O QUE É QUE NÃO LHE FORA EX- 

NÃO, ISSO É MESMO DER O QUE LHE ERA DITO, PENSOU WIN- TRAÍDO COM AS TORTURAS? ELE LHES 
VERDADE. STON. QUALQUER OUTRA PESSOA TE- REVELARA TUDO O QUE SABIA SOBRE 
RIA RESPONDIDO PRONTAMENTE QUE ELA, SEUS HÁBITOS, SUA PERSONALI- 

VOCÊ NÃO ELE TINHA TRAÍDO JULIA, DADE, SEUS ENCONTROS, SEUS VAGOS 
TRAIU JULIA. PLANOS CONTRA O PARTIDO — TUDO. 


O'BRIEN PERCEBERA O QUE ELE QUISERA 
DIZER SEM QUE FOSSE PRECISO EXPLICAR. 


PORÉM, NO SENTIDO EM QUE PRETEN- 
DERA EMPREGAR A PALAVRA, NÃO A TRAÍ- 
RA: NÃO DEIXARA DE AMÁ-LA. 


SEUS SENTIMENTOS 
POR ELA PERMANE- 
CIAM INTACTOS. 
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WINSTON SENTIA-SE MUITO MELHOR. ENGOR- 
DAVA E SE FORTALECIA A CADA DIA, SE É QUE 
NAQUELE LUGAR PODIA-SE FALAR EM DIAS. 


A LUZ BRANCA E O ZUMBIDO ERAM SEMPRE OS 
MESMOS, MAS À CELA ERA UM POUCO MAIS CON- 
FORTÁVEL QUE AS OUTRAS EM QUE JÁ ESTIVE- 
RA. DISPUNHA DE UMA CAMA E UM TRAVESSEIRO. 


TINHAM LHE DADO UM BANHO E | 
FORNECIDO UM MACACÃO LIMPO. 


HAVIAM ARRANCADO OS DEN- 
TES QUE LHE RESTAVAM E PRO- 
VIDENCIADO UMA DENTADURA. 


PARECIA TER PERDIDO A CAPACIDADE DO NÃO ESTAVA ENTEDIADO; NÃO SENTIA O SIMPLES FATO DE ESTAR SOZINHO, 
ESTÍMULO INTELECTUAL, AGORA QUE O [8 O MENOR DESEJO DE CONVERSAR OU NÃO SER TORTURADO NEM INTERRO- 
AGENTE DA DOR FORA REMOVIDO. DISTRAIR-SE. GADO E TER O SUFICIENTE PARA CO- 

, — MER ERA PLENAMENTE SATISFATÓRIO. 


— 


SABIA AGORA QUE FAZIA SETE ANOS [8 NÃO HAVIA ATO FÍSICO NEM PALAVRA 
QUE A POLÍCIA DAS IDEIAS O OBSER- | PRONUNCIADA EM VOZ ALTA QUE ELES 
VAVA COMO SE ELE FOSSE UM BESOU- NÃO TIVESSEM NOTADO. 

RO DEBAIXO DE UMA LUPA. 


'ODIA MAIS LUTAR CONTRA O PAR- 
D. TRATAVA-SE SIMPLESMENTE DE 
ENDER A PENSAR COMO ELES... 


[LEE a (ao aaa dao VM NÃO ERA FÁCIL. EXIGIA ENORME CAPACI- 
ME. APRESENTAVA A SI MESMO ALGU- DADE DE RACIOCÍNIO E IMPROVISAÇÃO. 
MAS PROPOSIÇÕES, COMO “O PARTIDO 
DIZ QUE A TERRA É PLANA”, E TREINAVA 
PARA NÃO VER OU NÃO ENTENDER OS 
ARGUMENTOS QUE AS CONTRADIZIAM, 


ATÉ O GRÃO DE POEIRA QUE WINSTON 
DEIXAVA SOBRE A CAPA DO DIÁRIO ELES 
RECOLOCAVAM CUIDADOSAMENTE NO 
LUGAR. 


A BURRICE ERA TÃO NECESSÁRIA QUAN- 
TO A INTELIGÊNCIA, E IGUALMENTE DIFI- 
CIL DE SER ADQUIRIDA. 


ENQUANTO ISSO, COM UMA PARTE DA 
MENTE ELE SE PERGUNTAVA QUANTO 
TEMPO FALTARIA PARA SUA EXECUÇÃO. 


Sa 


UM DIA WINSTON CAIU NUM DEVÂNEIO 
ESTRANHO, JUBILOSO... 


SENTIA À RELVA BAIXA E VIGOROSA 
SOB OS PÉS E OS SUAVES RAIOS DO 
SOL NO ROSTO... 


PODIA SER DALI À DEZ MINUTOS OU 
DALI A DEZ ANOS... 


A ÚNICA CERTEZA ERA QUE 
A MORTE NUNCA VINHA 
| NO MOMENTO ESPERADO. 


AVANÇAVA PELO CORREDOR, À ESPE- 
RA DO TIRO, TUDO ESTAVA RESOLVIDO, 
EQUACIONADO, APAZIGUADO. JÁ NÃO 
HAVIA DÚVIDAS, ARGUMENTAÇÕES, 
DORES, MEDO... 


JULIA! JULIA! JULIA, 
MEU AMOR! JULIA! 


REZAVA A TRADIÇÃO QUE O TIRO FOS- 
SE DADO PELAS COSTAS, SEMPRE NA 
NUCA, SEM AVISO PRÉVIO, QUANDO O 
PRESO PASSAVA POR UM CORREDOR 
LIGANDO UMA CELA À OUTRA 


EM SEGUIDA ESTAVA NA TERRA DOURA- 
DA, PERCORRENDO A TRILHA QUE ATRA- 
VESSAVA O VELHO PASTO COMIDO PELOS 
COELHOS... 


SALTOU DA CAMA COM UM CHOQUE 
DE HORROR. O SUOR LHE ESCORRIA 
PELAS COSTAS. 


POR UM INSTANTE, FORA DOMINADO PELA IRRESISTÍVEL ALUCINAÇÃO DA PRESEN- 
ÇA DELA ALI. TIVERA À SENSAÇÃO DE QUE JULIA NÃO APENAS ESTAVA COM ELE 
COMO DENTRO DELE, NAQUELE INSTANTE SEU AMOR POR ELA FORA INFINITAMEN- 
TE MAIOR DO QUE QUANDO ESTAVAM JUNTOS E LIVRES. 


AGORA SABERIAM QUE ELE ESTAVA 
ROMPENDO O ACORDO FEITO COM ELES. 
OBEDECIA AO PARTIDO, MAS CONTI- 
NUAVA ODIANDO O PARTIDO. 


PELA PRIMEIRA VEZ, ELE SE DAVA CON- 
TA DE QUE, PARA GUARDAR UM SEGRE- 
DO, TERIA DE GUARDÁ-LO TAMBÉM DE 
Si MESMO. 


NO PASSADO, OCULTARA UMA MENTE HE- 
REGE SOB A APARÊNCIA DA CONFORMI- 
DADE. AGORA DESCERA MAIS UM DEGRA 
CAPITULARA NA MENTE, PORÉM O FIZERA 
NA ESPERANÇA DE MANTER O FUNDO DE 
SEU CORAÇÃO INVIOLADO. 


DE AGORA EM DIANTE, NÃO BASTAVA 
PENSAR DIREITO; TINHA DE SENTIR 
DIREITO, SONHAR DIREITO. 


ELES PERCEBERIAM ISSO — O'BRIEN 
PERCEBERIA. COM AQUELE GRITO TOLO, 
WINSTON SE ENTREGARA DE VEZ 


E TINHA DE MANTER O ÓDIO PERMA- 
NENTEMENTE TRANCADO DENTRO DE Si. 


UMA SÓ PALAVRA, SEM QUE SOFREAS- 
SE O PASSO, SEM QUE UMA SÓ LINHA DE 
SEU SEMBLANTE SE ALTERASSE, DE RE- 
PENTE A CAMUFLAGEM CAIRIA, E BANGUE!, 
AS BATERIAS DE SEU ÓDIO DISPARARIAM. 


O ÓDIO O INUNDARIA 
COMO UMA LABAREDA 
ENORME, TROVEJANTE. 


[EV ND (e Mei 4 0a AI ESA | TINHA DE SUBMERGIR NA MAIS IMUN= | PENSOU NO GRANDE IRMÃO. 
CIPLINA INTELECTUAL. A QUESTÃO ERA | ED ENO Die ES 
DSO RSS TR ITAU E | MAIS HORRÍVEL E ASQUEROSA DE TODAS? 


SEUS OLHOS PARECIAM 
ADEJAR A SEU BEL-PRAZER 
NA MENTE DE WINSTON. 


OUVIU-SE UM TROPEL PESADO DE BO- VOCÊ ESTÁ MELHORANDO, 
TINAS NO CORREDOR. VOCÊ ANDOU PENSANDO INTELECTUALMENTE, HÁ POUQUÍSSIMA 
EM ME ENGANAR. COISA ERRADA COM VOCÊ. É SÓ 
QUE IDIOTICE. EMOCIONALMENTE QUE NÃO ESTÁ 
CONSEGUINDO PROGREDIR. 


DIGA-ME, WINSTON — E, LEMBRE-SE, VOCÊ O ODEIA. MUITO BEM, ENTÃO 
NÃO MINTA —, QUAIS SÃO SEUS CHEGOU A HORA DE DAR O ÚLTIMO PASSO. 
VERDADEIROS SENTIMENTOS EM TEM DE AMAR O GRANDE IRMÃO. NÃO 
RELAÇÃO AO GRANDE IRMÃO? BASTA OBEDECER A ELE; TEM DE AMÁ-LO. 


ES 


A CADA ETAPA DE SEU PERÍODO 
DE DETENÇÃO, WINSTON SABIA, 
OU TINHA A IMPRESSÃO DE SA- 
BER, EM QUE PONTO Do EDIFÍCIO | 
SEM JANELAS SE ENCONTRAVA. 


TALVEZ HOUVESSE PEQUENAS 

RENÇAS NA PRESSÃO ATMOSFÉRICA. 
AS CELAS EM QUE FORA ESPANCADO 
PELOS GUARDAS FICAVAM NO SUBSOLO, 


NO PONTO MAIS 
FUNDO A QUE ERA 
POSSÍVEL CHEGAR. 


UMA VEZ VOCÊ ME PERGUNTOU O QUE EU LHE DISSE QUE VOCÊ JÁ SABIA O QUE HÁ NO QUARTO 104 É A PIOR 
HAVIA NO QUARTO 101. A RESPOSTA. COISA DO MUNDO. 


A PIOR COISA DO MUNDO VARIA 
- DE INDIVÍDUO PARA INDIVÍDUO. 
ÀS VEZES É SER ENTERRADO VIVO, 
ÀS VEZES MORRER NUMA FOGUEIRA, 
OU AFOGADO, OU EMPALADO... 


VOCÊ Não PODE 2 
FAZER ISSO! 


” 


O"BRIEN! VOCÊ SABE QUE 
NÃO PRECISA DISSO! O 
QUE QUER DE MIM?! 


HÁ CASOS EM QUE SE TRATA DE UMA 
COISA MUITO BOBA, UMA COISA QUE 
NEM CHEGA A SER FATAL... 


LEMBRA-SE DO MOMENTO DE 
PÂNICO QUE COSTUMAVA OCORRER 
EM SEUS SONHOS? VOCÊ VIA UMA 
MURALHA DE ESCURIDÃO À SUA 
FRENTE E OUVIA UM RUGIDO. 


NEM SEMPRE A DOR É SUFICIENTE. 
MÁ OCASIÕES EM QUE O SER HUMANO 
RESISTE À DOR E MORRE SEM SE ENTRE- 
GAR. MAS PARA TODO MUNDO EXISTE 
ALGO INTOLERÁVEL — ALGO PARA O 
QUAL NÃO CONSEGUE NEM OLHAR. 


NO SEU CASO, 
A PIOR COISA DO 
MUNDO SÃO RATOS. 


ALGO TERRÍVEL SE ESCONDIA DO OU- 
TRO LADO, E VOCÊ NÃO SE ATREVIA À 
TOMAR CONSCIÊNCIA DO QUE FOSSE... 


DO OUTRO LADO 
HAVIA RATOS. 


MAS O QUE É, O QUE É? 
Coma POSSO FAZER, SE 
NÃO SEI O QUE É? 


FARÁ O QUE QUEREMOS QUE FAÇA. 


WINSTON OUVIA O SANGUE 
MARTELAR-LHE OS OUVIDOS. 


IMAGINO QUE JÁ TENHA ENTENDIDO COMO A 
GAIOLA FUNCIONA. QUANDO EU PRESSIONAR A 
ALAVANCA, À PORTA CORRERÁ PARA CIMA... 


ESSAS DUAS CRIATURAS FAMINTAS SE 
LANÇARÃO PARA FORA, COMO PROJÉTEIS. 


Às vEZES 
JÁ VIU UM RATO ATACAM OS OLHOS 
SALTAR NO AR? VÃO SE PRIMEIRO, 

LANÇAR CONTRA O SEU ROSTO 
E IMEDIATAMENTE COMEÇARÃO 

A DEVORÁ-LO, ÀS VEZES PERFURAM 

AS BOCHECHAS E 
DEVORAM A LÍNGUA. 


WINSTON OUVIA UMA SUCESSÃO DE 

GUINCHOS AGUDOS QUE PARECIAM ES- PENSAR, PENSAR, MESMO FALTAN- 
TOURAR NO AR, MAS LUTAVA FURIO- t DO UMA FRAÇÃO DE SEGUNDO... 
SAMENTE CONTRA O PÂNICO. 


PENSAR ERA A ÚNICA ESPERANÇA. 1 


“sa! 


FOI TOMADO POR UMA VIOLENTA CON- TUDO FICARA PRETO. POR UM INSTAN- E CONTUDO, REGRESSOU DO NEGRUME 


VULSÃO E QUASE PERDEU A CONSCIÊNCIA. |] TE TORNOU-SE UM DEMENTE, UM ANI- BH AGARRADO A UMA IDEIA. 
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HAVIA UMA E SOMENTE UMA MANEIRA A, 
DE SE SALVAR... 


PRECISAVA INTRODUZIR OUTRO SER HUMANO, O CORPO 
DE OUTRO SER HUMANO, ENTRE SI MESMO E OS RATOS. 


SUBITAMENTE COMPREENDERA QUE NO 

MUNDO INTEIRO SÓ HAVIA UMA PES- PONHA A 
SOA A QUEM PODERIA TRANSFERIR SEU JULIA NO MEU 
BURLICIO: LUGAR! FAÇA ISSO 
COM A JULIA! 
NÃO comigo! 


NÃo ME 
IMPORTA O QUE 
ACONTEÇA COM ELA. 
DEIXE QUE ESSES 
RATOS ESTRAÇALHEM 
O ROSTO DELA, QUE A 


WINSTON ESTAVA 
SENDO SUGADO PARA 
TRÁS, PARA UMA VASTA 
PROFUNDEZA. 


CAÍA SEM PARAR, 
VARANDO O CHÃO, À 
TERRA E OS OCEANOS. 


VARANDO A ATMOSFERA E 
DESPENCANDO NO COSMOS, 
NOS ABISMOS QUE SE ABREM 
ENTRE AS ESTRELAS. 


PARA LONGE DOS RATOS. - O — 


Y » CADA VEZ PARA MAIS LONGE DOS RATOS. 
Ss f 


EA 


CONTINUAVA A SENTIR O 
CONTATO FRIO DO ARAME 
NO ROSTO. ENTRETANTO, 
ATRAVÉS DA ESCURIDÃO 
QUE O ENVOLVIA, OUVIU 
OUTRO ESTALIDO 
METÁLICO... 


«» E COMPREENDEU QUE 
A PORTA DA GAIOLA 
FORA TRAVADA E NÃO 
DESCERRADA. 


O CAFÉ DA CASTANHEIRA ESTAVA QUASE VAZIO. 


UM RAIO DE SOL TIN- 
GIA DE AMARELO AS 
MESAS EMPOEIRADAS. 


= WINSTON ESTAVA SENTADO 
EM SEU CANTO HABITUAL 


DE VEZ EM QUANDO OLHAVA PARA UM 
ROSTO DESCOMUNAL, QUE O ENCARA- 
VA DA PAREDE OPOSTA, 


PORÉM SEMPRE HAVIA A POSSIBILIDADE 
DE QUE ELA FOSSE INTERROMPIDA PA- 
RA ATRANSMISSÃO DE ALGUM COMUNI- 
GADO ERTRABRONNÁRIO DO MINISTÉRIO 
DA . 


FORÇAS EURASIANAS (A OCEÂNIA ESTAVA 
EM GUERRA COM A EURÁSIA; A OCEÃ- 
NIA SEMPRE ESTIVERA EM GUERRA COM 
A EURÁSIA) AVANÇAVAM NO SENTIDO 
SUL A UMA VELOCIDADE ASSOMBROSA. 


COMO SEMPRE, A BEBIDA FEZ COM QUE 
SENTISSE UM ARREPIO E ATÉ UMA LEVE 
ÂNSIA DE VÔMITO. 


O ODOR DO GIM, QUE PERMANECIA NOITE 
E DIA COM ELE E QUE, EM SUA CABEÇA, 
ESTAVA INEXTRICAVELMENTE MISTURA- 


DO COM O FEDOR DAQUELES... [ 


ELE NUNCA OS NOMEAVA, NEM EM PENSAMENTO, E, ATÉ ONDE FOSSE POSSÍVEL, JAMAIS 
OS VISUALIZAVA. ELES ERAM UMA COISA QUE PERCEBIA QUASE INCONSCIENTEMENTE, 
FLUTUANDO JUNTO A SEU ROSTO, UM FEDOR QUE SE AGARRAVA A SUAS NARINAS. 


FORA NOMEADO PARA UM SUBCOMI TE DE 
UM SUBCOMITE INSTITUÍDO POR UM DOS 
INCONTÁVEIS COMITÊS CRIADOS PARA LI- 
DAR COM DIFICULDADES MENORES SUS- 
CITADAS PELA COMPILAÇÃO DA DÉCIMA 
PRIMEIRA EDIÇÃO DO DICIONÁRIO DE 
NOVAFALA. 


ESTAVAM ENVOLVIDOS NA PRODUÇÃO DE 
ALGO DENOMINADO RELATÓRIO PRO- 
VISÓRIO, QUE TINHA ALGUMA COISA À 
VER COM A QUESTÃO DE SE AS VÍRGULAS 
DEVIAM SER POSTAS FORA OU DENTRO 
DOS PARENTESES. 


À As BRANCAS 
SEMPRE DÃO 
O XEQUE-MATE, | 


“O QUE LHE ACONTECER AQUI É PARA |] ERA VERDADE, HAVIA COISAS — ATOS CO- | ALGO ERA DESTRUÍDO DENTRO DO PEI- 
SEMPRE”, DISSERA O'BRIEN. a mm 1 METIDOS PELA PRÓPRIA PESSOA — DAS |] TO; QUEIMADO, CAUTERIZADO. 
| QUAIS NÃO ERA POSSÍVEL RECUPERAR-SE. 


WINSTON ENCON- FORA NO PARQUE, NUM DIA HORRÍVEL DE MARÇO, 
DE UM FRIO CORTANTE, COM À TERRA DURA COMO 
FERRO E À RELVA APARENTEMENTE TODA MORTA. 


NÃO TINHA IMPORTÂNCIA. NADA TINHA | ELE GELOU DE HORROR DIANTE DA IDEIA. 
IMPORTÂNCIA, PODIAM TER SE DEITADO | JULIA, POR SUA VEZ, NÃO ESBOÇOU REA- 
ÇÃO AQ SER ENVOLTA PELO BRAÇO DELE. 


NÃO HAVIA TELETELAS, MAS PODIAM 
SER VISTOS E TALVEZ HOUVESSE MI- 
CROFONES ESCONDIDOS. " 


SEU ROSTO ESTAVA LÍVIDO E HAVIA UMA ELE NÃO TENTOU BEIJÁ-LA E OS DOIS 


GRANDE CICATRIZ QUE IA DA TESTA À PERMANECERAM MUDOS. 
TÊMPORA. 
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ET /2 E roi um oLnaR RÁPIDO, REPLETO DE DES- E PERCE ESTAIA PRES- 


PREZO E AVERSÃO. 


ÀS VEZES ELES AMEAÇAM VOCÊ COM UMA COISA — UMA COISA QUE VOCÊ NÃO TEM CONDIÇÕES DE SUPORTAR, SOBRE A QUAL 
NÃO CONSEGUE NEM PENSAR. E ENTÃO VOCÊ DIZ: “NÃO FAÇAM ISSO COMIGO, FAÇAM COM OUTRA PESSOA, FAÇAM COM FULANO E 
SICRANO”, E DEPOIS VOCÊ PODE ATÉ FAZER DE CONTA QUE FOI Só UM TRUQUE E QUE SÓ DISSE ISSO PARÁ FAZE-LOS PARAR; QUE 

NÃO Fol PARA VALER. MAS NÃO É VERDADE. NA HORA EM QUE ACONTECE, É PARA VALER, SIM. VOCÊ PENSA QUE NÃO TEM OUTRA 

SAÍDA E ESTÁ PERFEITAMENTE DISPOSTO A SE SALVAR DAQUELA FORMA. QUER QUE AQUILO ACONTEÇA COM A OUTRA PESSOA. 


Fim 7 = 
NÃO ESTÁ NEM Aí PARA O SOFRIMENTO DELA, 
NA HORA, VOCÊ SÓ PENSA EM SI MESMO. ' 
! 4 E A 


SÓ PENSA EM 
SI MESMO. 
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E DEPOIS VOCÊ NÃO SENTE 
MAIS O QUE SENTIA ANTES EM 
RELAÇÃO À PESSOA, 


NÃO SENTE MAIS O 


NÃO... QUE SENTIA ANTES. 


WINSTON SEGUIU-A POR UM PEQUENO 

TRECHO, MAS DE REPENTE A IDEIA DE 

CONTINUAR EM SEU RASTO NAQUELE 

FRIO PARECEU-LHE SEM SENTIDO E IN- 

pn TOLERÁVEL. 
PRECISAMOS NOS 

VER DE NOVO. 


Ê 


h 
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SOB À RAMADA DA CASTANHEIRA 
VENDI VOCÊ, E VOCÊ À MIM APÓS... 


À coreeafhiradre dA 


SEM SER EVOCADA, UMA LEMBRANÇA 
AFLOROU EM SUA MENTE. VIU SUA MÃE 
E A SI MESMO SENTADOS NO CHÃO DE 
UM QUARTO ESCURO, ANIMADOS COM 
UM JOGO, 


A IRMÁZINHA, MUITO PEQUENA PARA 
ENTENDER O JOGO, RIA JUNTO. 


A CADA GOLE QUE DAVA, A BEBIDA PARECIA | | ERA O GIM QUE TODAS AS NOITES O FA- 


MAIS HORRÍVEL, SÓ QUE ELA SE TORNA- 
RA O ELEMENTO EM QUE ELE FLUTUAVA. 


O TABULEIRO ESTAVA RACHADO E OS 
DADINHOS DE MADEIRA ERAM TÃO 
PORCAMENTE TALHADOS QUE MAL PA- 
RAVAM EM PÉ... 


WINSTON EXPULSOU A CENA DA CABE- 
ÇA. ERA UMA MEMÓRIA FALSA. 


ZIA MERGULHAR NO ESTUPOR E O REA- 
NIMAVA TODAS AS MANHÃS. 


MAS ELE RIA ALTO COM AS PEÇAS QUE 
GALGAVAM ESPERANÇOSAS AS ESCA- 
DAS PARA EM SEGUIDA DESLIZAR PELAS 
COBRAS, QUASE VOLTANDO AO PONTO 
DE PARTIDA. 


VEZ POR OUTRA ERA ATORMENTA- 
DO POR AQUELE TIPO DE LEMBRANÇA. 
NÃO TINHA IMPORTÂNCIA QUANDO 
A PESSOA SABIA DE QUE SE TRATAVA. 
ALGUMAS COISAS HAVIAM ACONTECI- 
DO, OUTRAS NÃO. 


UMA ESPÉCIE DE VIBRAÇÃO ELÉTRICA 
PERCORREU O CAFÉ. ATÉ OS GARÇONS 
SE SOBRESSALTARAM E AGUÇARAM OS 
OUVIDOS, 1 


DEBAIXO DA MESA, SEUS PÉS FAZIAM 
MOVIMENTOS CONVULSIVOS, 


UM BRAMIDO DE ACLAMAÇÃO VEIO DA 
RUA, E WINSTON OUVIA À TELETELA COM 
DIFICULDADE... 


ELE NÃO SE MOVERA DA CADEIRA, MAS NA 
IMAGINAÇÃO ESTAVA CORRENDO.. 


UM TOQUE AGUDO DE CLARIM PERFURA- 
RA O AR. ERA O COMUNICADO! VITÓRIA! 


.. O SUFICIENTE PARA COMPREENDER 
QUE TUDO ACONTECERA COMO ELE HAVIA 
PREVISTO: UM ATAQUE DE SURPRESA 
CONTRA A RETAGUARDA DO INIMIGO, 
UMA MANOBRA ESTRATÉGICA DE GRAN- 
DES PROPORÇÕES. ma 


... ESTAVA COM AS MULTIDÕES QUE TO- 
MAVAM AS RUAS, URRANDO DE ALEGRIA. 


AM, NÃO FORA APENAS UM EXÉRCITO EU- 
RASIANO QUE HAVIA SIDO ESMAGADO!... 


MUITAS COISAS TINHAM SE MODIFICA- EB ... PORÉM A TRANSFORMAÇÃO DEFINITI- 

DO NELE DESDE O PRIMEIRO DIA NO MI- | VA, INDISPENSÁVEL, CAPAZ DE CURÁ-LO 

NISTÉRIO DO AMOR. DE UMA VEZ POR TODAS, AINDA NÃO 
OCORRERA.. 


DE REPENTE ESTAVA DE VOLTA AO MI- ESTAVA ATRAVESSANDO O CORREDOR, O TÃO ANSIADO PROJÉTIL 
NISTÉRIO DO AMOR, COM TODAS AS COM A SENSAÇÃO DE CAMINHAR À LUZ PERFURAVA-LHE O CÉREBRO. 
COISAS PERDOADAS, A ALMA BRANCA DO SOL, TENDO ÀS COSTAS UM GUAR- 

como A NEVE.. DA ARMADO... 


OLHOU PARA O ROSTO DESCOMUNAL. 
HAVIAM SIDO 


AW, QUE MAL-ENTENDIDO 
CRUEL E DESNECESSÁRIO! 
AM, QUE OBSTINADO 
AUTOEXÍLIO 
DO PEITO 
AMOROSO! 


À BATALHA 
CHEGARA AO 
FIM... 
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FIM 


Apêndice 


Os princípios da Novafala 


A Novafala era o idioma oficial da Oceânia e 
fora concebido para atender às necessidades ideo- 
lógicas do Socing, ou Socialismo Inglês. Em 1984 
ainda não havia quem o empregasse como meio 
exclusivo de comunicação, tanto oralmente como 
por escrito. Os editoriais do Times eram redigidos 
no novo idioma, mas era um tour de force que só 
especialistas conseguiam executar. Previa-se que 
a Novafala substituísse completamente a Velha- 
fala (ou o inglês padrão, como o chamamos) por 
volta de 2050. Enquanto isso, o novo idioma ia 
aos poucos ganhando terreno, com todos os mem- 
bros do Partido tendendo, cada vez mais, a usar 
palavras e construções gramaticais da Novafala 
em suas interlocuções cotidianas. A versão cor- 
rente em 1984, consubstanciada na nona e na dé- 
cima edições do Dicionário de Novafala, era pro- 
visória e continha muitas palavras supérfluas e 
formações arcaicas que posteriormente viriam a 
ser suprimidas. É à versão definitiva e aperfeiçoa- 
da, consolidada com a décima primeira edição do 
dicionário, que nos referimos aqui. 

O objetivo da Novafala não era somente forne- 
cer um meio de expressão compatível com a vi- 
são de mundo e os hábitos mentais dos adeptos 
do Socing, mas também inviabilizar todas as ou- 
tras formas de pensamento. A ideia era que, uma 
vez definitivamente adotada a Novafala e esqueci- 
da a Velhafala, um pensamento herege — isto é, 
um pensamento que divergisse dos princípios do 
Socing — fosse literalmente impensável, ao me- 
nos na medida em que pensamentos dependem de 
palavras para ser formulados. O vocabulário da 
Novafala foi elaborado de modo a conferir expres- 
são exata, e amiúde muito sutil, a todos os signifi- 
cados que um membro do Partido pudesse querer 
apropriadamente transmitir, ao mesmo tempo que 
excluía todos os demais significados e inclusive a 
possibilidade de a pessoa chegar a eles por meios 
indiretos. Para tanto, recorreu-se à criação de no- 
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vos vocábulos e, sobretudo, à eliminação de vocá- 
bulos indesejáveis, bem como à subtração de sig- 
nificados heréticos e, até onde fosse possível, de 
todo e qualquer significado secundário que os vo- 
cábulos remanescentes porventura exibissem. Ve- 
jamos um exemplo. A palavra livre continuava a 
existir em Novafala, porém só podia ser empre- 
gada em sentenças como: “O caminho está livre” 
ou: “O toalete está livre”. Não podia ser usada no 
velho sentido de “politicamente livre” ou “inte- 
lectualmente livre”, pois as liberdades políticas e 
intelectuais já não existiam nem como conceitos, 
não sendo, portanto, passíveis de ser nomeadas. 
Por outro lado, embora fosse vista como um fim 
em si mesma, a redução do vocabulário teve al- 
cance muito mais amplo que a mera supressão de 
palavras hereges: nenhuma palavra que não fosse 
imprescindível sobreviveu. A Novafala foi conce- 
bida não para ampliar, e sim restringir os limites 
do pensamento, e a redução a um mínimo do es- 
toque de palavras disponíveis era uma maneira in- 
direta de atingir esse propósito. 

Apesar de a Novafala ter se baseado na língua 
inglesa tal como a conhecemos hoje, muitas fra- 
ses do novo idioma, ainda que não incluíssem vo- 
cábulos de criação recente, seriam praticamen- 
te incompreensíveis para os falantes do inglês de 
nossos dias. Em Novafala, as palavras se dividiam 
em três categorias distintas, a saber: vocabulário 
A, vocabulário B (abrangendo as palavras com- 
postas) e vocabulário C. Por uma questão de sim- 
plicidade, discutiremos cada uma delas separada- 
mente, porém as peculiaridades gramaticais do 
novo idioma serão abordadas na seção dedicada 
ao vocabulário A, tendo em vista que as três clas- 
ses de palavras obedeciam às mesmas regras. 


Vocabulário A. Incluíam-se aqui as palavras 
concernentes às atividades do dia a dia: comer, 


beber, trabalhar, vestir-se, subir e descer escadas, 
usar um meio de transporte, cuidar das plantas de 
um jardim, cozinhar e assim por diante. Tratava- 
-se de um vocabulário composto quase inteira- 
mente de palavras que já possuímos — palavras 
como bater, correr, cão, árvore, açúcar, casa, cam- 
po —, mas, comparado ao vocabulário do atual 
idioma inglês, abrangia um número reduzido de 
termos, os quais, não bastasse isso, tinham signi- 
ficados mais rigidamente definidos. Todas as am- 
biguidades e nuances de sentido haviam sido ex- 
purgadas. Na medida do possível, os vocábulos 
desta classe se limitavam a sons curtos, exprimin- 
do, cada um deles, um conceito de compreensão 
clara e simples. Teria sido praticamente impossí- 
vel usar o vocabulário A com propósitos literários 
ou em discussões políticas e filosóficas. Tratava- 
-se de um conjunto de palavras destinadas exclu- 
sivamente a exprimir pensamentos simples e uti- 
litários, em geral envolvendo objetos concretos ou 
ações físicas. 

A gramática da Novafala tinha duas peculia- 
ridades que se destacavam. A primeira era per- 
mutabilidade quase completa entre diferentes ele- 
mentos do discurso. Qualquer palavra do idioma 
(em princípio, isso se aplicava até a vocábulos ex- 
tremamente abstratos, como se ou quando) podia 
ser usada como verbo, substantivo, adjetivo ou ad- 
vérbio. Quando as formas verbais e nominais ti- 
nham a mesma raiz, não se admitia nenhum tipo 
de variação — regra que, por si só, levou inúme- 
ras formas arcaicas à extinção. A palavra pensa- 
mento, por exemplo, não existia em Novafala. Seu 
lugar foi ocupado por pensar, que fazia as vezes 
de verbo e substantivo. A opção por esta ou aque- 
la forma não obedecia a nenhum princípio etimo- 
lógico: em alguns casos, preservava-se o substan- 
tivo original; em outros, o verbo. Mesmo no caso 
de substantivos e verbos com parentesco semânti- 
co, mas sem ligação etimológica, amiúde uma das 
formas era suprimida. A palavra cortar, por exem- 
plo, não existia mais, pois seu significado estava 
devidamente contido no substantivo-verbo faca. 

Os adjetivos eram formados com o acréscimo 
do sufixo -oso ao substantivo-verbo, e os advér- 
bios acrescidos de -mente. Assim, por exemplo, 
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velocidadoso significava “rápido” e velocidade- 
mente significava “depressa”. Alguns dos adjeti- 
vos que usamos hoje, como bom, forte, grande, 
negro, suave, foram mantidos, porém em número 
bastante reduzido. Eram pouco necessários, uma 
vez que quase todo sentido adjetival podia ser ob- 
tido por meio da adição de -oso a um substanti- 
vo-verbo. Todos os advérbios não terminados em 
-mente foram abolidos; a terminação -mente era 
invariável. A palavra bem, por exemplo, foi subs- 
tituída por benemente. Ademais, qualquer pala- 
vra — e, de novo, isso em princípio se aplicava 
a todas as palavras do idioma — podia ser trans- 
formada em seu antônimo por meio do acrésci- 
mo do prefixo des-, ou podia ser reforçada com 
o prefixo mais- ou, para ênfase ainda maior, du- 
plomais-. Assim, por exemplo, desfrio significava 
“quente”, ao passo que maisfrio e duplomaisfrio 
significavam, respectivamente, “muito frio” e “ex- 
tremamente frio”. Também era possível modificar 
o sentido de quase todas as palavras com prefi- 
xos prepositivos como ante-, pós-, sobre-, sub- etc. 
Tais métodos viabilizaram uma enorme redução 
vocabular. Dada a palavra bom, por exemplo, não 
havia necessidade de uma palavra como ruim, 
pois o sentido por ela veiculado seria tão bem ou 
ainda mais bem expresso com desbom. Em todos 
os casos em que duas palavras formassem um par 
natural de opostos, bastava escolher qual delas su- 
primir. Escuro, por exemplo, podia ser substituído 
por desclaro; ou claro por desescuro. 

A segunda característica distintiva da gramá- 
tica da Novafala era sua regularidade. Fora algu- 
mas exceções, todas as inflexões seguiam as mes- 
mas regras. Assim sendo, o pretérito e o particípio 
de todos os verbos eram iguais. Todos os plurais 
eram formados com o acréscimo de -s ou, confor- 
me o caso, -es. A comparação entre adjetivos era 
sempre feita por meio da adição de um sufixo. 

As flexões irregulares só foram preservadas no 
caso dos pronomes relativos e demonstrativos e dos 
verbos auxiliares, que continuaram a ser empre- 
gados de acordo com as regras do inglês padrão. 
Preservaram-se também certas irregularidades na 
formação de palavras, com o intuito único de fa- 
cilitar e agilizar a pronúncia. Qualquer palavra 


cuja pronúncia fosse difícil ou cuja sonoridade 
desse margem a confusões era malvista. Assim, 
ocasionalmente, em benefício da eufonia, acres- 
centaram-se letras às palavras ou preservaram-se 
formações arcaicas. Contudo, é no tocante às pa- 
lavras incluídas no vocabulário B que essa carac- 
terística adquire especial relevo. Mais adiante o 
leitor compreenderá o porquê de tal preocupação 
com a pronúncia. 


Vocabulário B. Esta categoria abrangia pala- 
vras deliberadamente criadas com propósitos polí- 
ticos: palavras que não apenas tinham implicações 
políticas como tencionavam impor uma disposição 
mental desejável nas pessoas que as usavam. Sem 
uma real compreensão dos princípios do Socing, 
era difícil empregar tais palavras corretamente. 
Em alguns casos, era possível traduzi-las para a 
Velhafala ou mesmo para palavras do vocabulá- 
rio A, porém isso em geral exigia longas paráfra- 
ses e sempre resultava na perda de certas nuances 
de sentido. Tratava-se de uma espécie de taquigra- 
fia verbal, frequentemente resumindo grandes ex- 
tensões de ideias em poucas sílabas, mostrando- 
-se, ao mesmo tempo, mais precisas e eficazes que 
o vocabulário empregado no dia a dia. 

As palavras do vocabulário B eram sempre 
compostas.* Resultavam da união de duas ou 
mais palavras, ou de partes de palavras, agrupa- 


* Podia-se, obviamente, encontrar palavras compostas no 
vocabulário A, mas tratava-se apenas de abreviações dita- 
das pela conveniência, sem nenhuma coloração ideológica 
especial. 
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das de forma a facilitar sua pronúncia. O amálga- 
ma daí resultante era sempre um substantivo-ver- 
bo, flexionado de acordo com as mesmas regras 
válidas para os vocábulos comuns. Para dar um 
exemplo: a palavra bompensar, que muito grossei- 
ramente poderia ser traduzida por “ortodoxia”, ou, 
na função de verbo: “pensar de maneira ortodo- 
xa”. O vocábulo era flexionado da seguinte ma- 
neira: substantivo-verbo, benepensar, particípio, 
benepensado; gerúndio, benepensando; adjetivo, 
benepensivo, advérbio, benepensadamente, subs- 
tantivo deverbal, benepensador. 

A composição dessas palavras não obedecia a 
nenhum plano etimológico. Elas podiam ser for- 
madas a partir de quaisquer unidades do discur- 
so e podiam ser colocadas em qualquer ponto da 
oração e estavam sujeitas a toda e qualquer mu- 
tilação que, deixando clara sua derivação, contri- 
buísse para facilitar a pronúncia. Por exemplo: se, 
por um lado, o termo pensar formava a segunda 
parte do vocábulo crimepensar, por outro, era o 
elemento inicial de pensapolícia (Polícia do Pen- 
samento), em que também havia perdido a letra r. 
Devido à maior dificuldade de preservar a eufo- 
nia, as formações irregulares eram mais comuns 
no vocabulário B do que no A. Por exemplo, os 
termos Miniver, Minipaz e Minamor eram adje- 
tivados como minivero, minimanso e minterno, 
pois essas formas eram menos esquisitas e tinham 
uma pronúncia mais simples do que miniverdado- 
so, minipazoso e miniamoroso. Em princípio, po- 
rém, todas as palavras do vocabulário B podiam 
ser flexionadas e todas eram flexionadas da mes- 
ma maneira. 

Algumas das palavras incluídas no vocabu- 
lário B possuíam significados extremamente su- 
tis, quase ininteligíveis para os que não domina- 
vam o idioma de todo. Veja-se, por exemplo, uma 
frase típica de um editorial do Times, como Pen- 
socrépitos desventresentem o Socing. A tradução 
mais sucinta disso em Velhafala seria: “Aqueles 
cujas ideias se formaram antes da Revolução não 
têm como alcançar uma compreensão sensível 
dos princípios do Socialismo Inglês”. Porém não 
se trata de uma tradução correta. A compreensão 
de todos os sentidos implícitos na frase citada em 


Novafala exigiria, antes de mais nada, uma no- 
ção muito clara e precisa do que se entende por 
Socing. Além disso, apenas uma pessoa imersa no 
universo ideológico do Socing seria capaz de per- 
ceber toda a força da palavra ventresentir, que im- 
plicava uma aceitação cega e entusiástica, difícil 
de ser imaginada hoje em dia, ou do termo pen- 
socrépito, que estava inextricavelmente vinculado 
à ideia de perversidade e decadência. No entanto, 
certas palavras da Novafala prestavam-se menos 
a comunicar significados do que a destruí-los. Os 
significados dessas palavras — obrigatoriamente 
pouco numerosas — haviam sido ampliados até 
que elas pudessem conter em si mesmas exércitos 
inteiros de vocábulos, que, estando devidamen- 
te representados por um único termo, podiam ser 
então eliminados e esquecidos. A maior dificul- 
dade enfrentada pelos compiladores do Dicioná- 
rio de Novafala não era inventar palavras novas, 
mas, tendo-as inventado, certificar-se de seu sig- 
nificado; isto é, certificar-se de quais universos de 
palavras estavam extinguindo com suas criações. 

Às vezes, como já foi observado no caso da pa- 
lavra livre, preservavam-se, por uma questão de 
conveniência, vocábulos que a certa altura haviam 
tido significados hereges. Para que isso aconte- 
cesse, porém, era preciso expurgá-los desses sig- 
nificados indesejáveis. Inúmeras palavras, como 
honra, justiça, moralidade, internacionalismo, de- 
mocracia, ciência e religião haviam simplesmente 
deixado de existir, passando a ser englobadas por 
alguns poucos vocábulos que, no ato mesmo de 
englobá-las, provocavam sua obliteração. Todas as 
palavras cujo sentido girava em torno dos concei- 
tos de liberdade e igualdade, por exemplo, esta- 
vam contidas na palavra crimepensar. Teria sido 
perigoso lidar com sentidos mais precisos. O que 
se exigia de um membro do Partido era uma visão 
similar àquela do hebreu antigo, que, embora não 
soubesse muito mais que isso, sabia com certeza 
que, fora a sua, todas as outras nações adoravam 
“deuses falsos”. Era-lhe desnecessário saber que 
esses deuses se chamavam Baal, Osíris, Molo- 
que, Astarote e que tais. Com toda a probabilida- 
de, quanto menos soubesse a respeito deles, mais 
convicta seria sua ortodoxia. Ele conhecia Jeová 
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e os mandamentos de Jeová; sabia, portanto, que 
todos os deuses que atendiam por outros nomes 
ou que possuíam outros atributos eram falsos. De 
maneira semelhante, o membro do Partido sabia 
o que constituía uma conduta correta e, em ter- 
mos extremamente vagos e gerais, sabia que tipos 
de desvios em relação a ela eram possíveis. Toda 
a sua vida sexual, por exemplo, era regulada por 
duas palavras: sexocrime (imoralidade sexual) e 
benesexo (castidade). Sexocrime englobava toda e 
qualquer forma de transgressão sexual, incluindo 
fornicação, adultério, homossexualidade e outras 
perversões — entre as quais se contavam também 
as relações sexuais normais que um casal tives- 
se apenas por prazer. Não havia necessidade de 
enumerar cada um desses delitos, visto serem to- 
dos igualmente reprováveis e, em princípio, passí- 
veis de punição com a morte. No vocabulário C, 
composto de palavras científicas e técnicas, tal- 
vez fosse necessário atribuir nomes especializa- 
dos a certas aberrações sexuais, porém o cidadão 
comum não tinha necessidade delas. Ele conhecia 
o significado de benesexo — a saber, relações se- 
xuais normais entre um homem e sua esposa, ten- 
do a procriação como único objetivo e sem que 
houvesse, da parte da mulher, nenhum prazer físi- 
co; o resto era sexocrime. Em Novafala era prati- 
camente impossível fazer um pensamento herege 
ultrapassar a constatação de que ele era uma here- 
sia; inexistiam as palavras necessárias para avan- 
çar mais que isso. 

Nenhuma palavra do vocabulário B era ideo- 
logicamente neutra. Muitas delas não passavam 
de eufemismos. O significado de palavras como 
campofolia (campo de trabalhos forçados) ou Mi- 
nipaz (Ministério da Paz, isto é, Ministério da 
Guerra), era quase exatamente o inverso do que 
elas pareciam significar. Havia palavras, por outro 
lado, que manifestavam uma compreensão franca 
e desdenhosa da verdadeira natureza da socieda- 
de oceânica. Um exemplo era papaproleta, termo 
que servia para designar os noticiários fraudulen- 
tos e os eventos e espetáculos abomináveis que o 
Partido oferecia para o divertimento das massas. 
Havia ainda palavras ambivalentes, que assumiam 
um sentido positivo quando associadas ao Partido 


e negativo quando a seus inimigos. Por fim, ha- 
via também grande número de palavras que pa- 
reciam, à primeira vista, meras abreviações e cuja 
coloração ideológica advinha não de seu sentido, 
mas de sua estrutura. 

Na medida do possível, tudo o que tinha ou po- 
deria ter algum tipo de significado político esta- 
va incluído no vocabulário B. Todos os nomes de 
organizações, grupos de pessoas, doutrinas, paí- 
ses, instituições ou edifícios públicos eram encur- 
tados da maneira habitual, isto é, abreviados de 
modo a formar uma só palavra, de pronúncia fá- 
cil, e com o menor número de sílabas capaz de 
preservar sua derivação original. No Ministério 
da Verdade, por exemplo, o Departamento de Re- 
gistros, onde Winston Smith trabalhava, era co- 
nhecido como Dereg: o Departamento de Fic- 
ção era conhecido como Defic, o Departamento 
de Teleprogramas, como Detel, e assim por dian- 
te. O objetivo disso não era apenas poupar tempo. 
O emprego de palavras e frases telescópicas tor- 
nou-se um traço característico da linguagem po- 
lítica já nas primeiras décadas do século xX. E a 
tendência a usar abreviações como essas era par- 
ticularmente pronunciada em países e organiza- 
ções de caráter totalitário. Alguns exemplos são 
os termos nazi, Gestapo, Comintern, Imprecorr, 
agitprop. No início, era uma prática quase espon- 
tânea, porém em Novafala ela possuía um propó- 
sito consciente. Observou-se que tais abreviações 
estreitavam e modificavam sutilmente o sentido 
das palavras originais, eliminando a maior par- 
te das associações que de outra forma se mante- 
riam vinculadas a elas. As palavras Internacional 
Comunista, por exemplo, evocavam uma imagem 
em que se misturavam a fraternidade universal, 
as bandeiras vermelhas, as barricadas, a figura de 
Karl Marx e a Comuna de Paris. O termo Comin- 
tern, por sua vez, transmite apenas a ideia de uma 
organização unida e fechada, dotada de um corpo 
doutrinário bem definido. Refere-se a algo quase 
tão facilmente reconhecível e de finalidade qua- 
se tão limitada quanto uma cadeira ou uma mesa. 
Se Comintern é uma palavra que a pessoa pode 
pronunciar de forma quase automática, a expres- 
são Internacional Comunista exige um mínimo de 


reflexão. Da mesma forma, as associações susci- 
tadas por uma palavra como Miniver são menos 
numerosas e mais controláveis que as despertadas 
por Ministério da Verdade. Era isso que estava 
por trás não somente do costume de abreviar as 
palavras sempre que possível, como também do 
zelo quase excessivo em dar a elas uma pronún- 
cia fácil. 

Em Novafala, excluída a preocupação com a 
exatidão de sentido, a eufonia sobrepujava todas 
as outras considerações. Sempre que parecia ne- 
cessário, a regularidade gramatical era sacrificada 
em seu favor. E com razão, pois o que mais se fa- 
zia necessário, acima de todos os desígnios polí- 
ticos, eram palavras concisas e de sentido inequií- 
voco que pudessem ser pronunciadas com rapidez 
e que provocassem um mínimo de ecos na men- 
te do falante. As palavras do vocabulário B chega- 
vam mesmo a extrair força do fato de possuírem, 
na maioria, características muito semelhantes. 
Muitas delas eram dissílabos ou trissílabos, com 
acentos tônicos distribuídos de maneira homogê- 
nea entre a primeira e a última sílaba. Seu em- 
prego favorecia as falas verborrágicas, com uma 
sonoridade a um só tempo espasmódica e monó- 
tona. E era exatamente isso que se pretendia. A 
intenção era transformar a fala, sobretudo quando 
o assunto não fosse ideologicamente neutro, em 
algo tão independente quanto possível da cons- 
ciência. No âmbito da vida cotidiana, era sempre 
ou por vezes necessário pensar antes de falar, po- 
rém um membro do Partido instado a fazer um 
julgamento político ou ético devia ser capaz de 
emitir opiniões corretas com o automatismo com 
que uma metralhadora dispara uma saraivada de 
balas. Seu treinamento o preparava para isso, O 
idioma lhe fornecia um instrumental praticamen- 
te infalível, e a textura das palavras, com sua so- 
noridade rude e certa deselegância intencional em 
conformidade com o espírito do Socing, prestava 
um auxílio adicional ao processo. 

Para isso contribuía também a limitada gama 
de palavras que o falante tinha à disposição. Em 
comparação com o inglês atual, o vocabulário da 
Novafala era minúsculo, e havia uma busca inces- 
sante de mecanismos que permitissem restringi-lo 
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ainda mais. De fato, se havia algo que diferencia- 
va a Novafala de quase todas as outras línguas era 
o fato de que, em vez de se expandir, seu vocabu- 
lário encolhia a cada ano. Toda redução era um 
ganho, vez que quanto menor fosse a possibili- 
dade de escolha, mais tênue seria a propensão ao 
pensamento. Contava-se chegar um dia a falas ar- 
ticuladas que emergissem da laringe sem nenhu- 
ma participação dos centros mais elevados do cé- 
rebro. Tal objetivo era francamente reconhecido 
por meio do termo patofala, que significava “egras- 
nar como um pato”. Como várias outras palavras 
do vocabulário B, o sentido de patofala era am- 
bivalente. Se as opiniões grasnadas fossem orto- 
doxas, o termo só implicava elogios, e quando o 
Times dizia que determinado membro do Partido 
era um orador patofalosoduplomaisbom, isso era 
visto como uma calorosa e significativa manifes- 
tação de apreço. 


Vocabulário C. Esta categoria suplementava as 
demais e era formada apenas por termos técnicos 
e científicos. Não havia grande diferença quanto 
à terminologia hoje em uso, e as palavras deriva- 
vam das mesmas raízes que os vocábulos técnico- 
-científicos atuais — tendo sido alvo, porém, da 
costumeira preocupação com definições rígidas e 
tendo sido igualmente despojadas de significados 
indesejáveis. Além disso, obedeciam às mesmas 
regras gramaticais válidas para os outros dois vo- 
cabulários mencionados anteriormente. Só em ca- 
sos raros eram empregadas nas interlocuções co- 
tidianas ou no discurso político. Os cientistas e 
técnicos encontravam todas as palavras de que 
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necessitavam na lista dedicada a sua especialida- 
de, porém era raro que tivessem mais que um co- 
nhecimento superficial das palavras pertencentes 
às outras listas. Somente algumas palavras eram 
comuns a todas as listas, e, fosse qual fosse a área 
do conhecimento, não havia vocábulos que permi- 
tissem falar sobre a função da ciência como há- 
bito mental ou método de pensamento. A bem da 
verdade, não havia nem a palavra “Ciência”, es- 
tando os significados associados a ela devidamen- 
te contidos na palavra Socing. 


Com base na exposição acima, fica eviden- 
te que em Novafala era praticamente impossível 
expressar, a não ser de modo muito incipiente, 
quaisquer opiniões que divergissem da ortodoxia. 
Podia-se, claro, dar vazão a heresias de tipo ex- 
tremamente vulgar, como se fossem uma espécie 
de blasfêmia. Nada impedia a construção de uma 
frase como: O Grande Irmão é desbom. Contudo, 
tal afirmação, que para um ouvido ortodoxo se- 
ria em si mesma absurda, não tinha como ser sus- 
tentada por nenhum tipo de raciocínio lógico, vis- 
to inexistirem palavras para isso. As ideias hostis 
ao Socing só podiam assumir uma forma vaga e 
pré-verbal e não tinham como ser nomeadas se- 
não em termos extremamente genéricos, que se 
emaranhavam de modo confuso e condenavam 
grupos inteiros de heresias sem que, ao fazê-lo, 
fossem capazes de defini-los. De fato, a única ma- 
neira de usar o idioma Novafala com propósitos 
heréticos seria traduzir espuriamente algumas pa- 
lavras para a Velhafala. Era possível, por exemplo, 
formular em Novafala a frase: Todos os homens 
são iguais. Mas tal afirmação corresponderia se- 
manticamente à seguinte frase em Velhafala: To- 
dos os homens são ruivos. Embora não conti- 
vesse nenhum erro gramatical, a frase Todos os 
homens são iguais exprimia uma inverdade pal- 
pável, a saber, que todos os homens têm a mes- 
ma altura, o mesmo peso ou o mesmo vigor. O 
conceito de igualdade política não existia mais 
e, em consonância com isso, esse significado se- 
cundário tinha sido expurgado da palavra igual. 
Como em 1984 a Velhafala ainda era o meio de 


comunicação mais utilizado, em tese havia o risco 
de que, ao usar palavras do novo idioma, a pessoa 
ainda se lembrasse de seus significados originais. 
Na prática, para um indivíduo bem adestrado em 
duplipensamento, não era difícil evitar esse peri- 
go, mas duas ou três gerações mais tarde até tal 
lapso estaria excluído do universo das possibili- 
dades. Para alguém que crescesse tendo a Nova- 
fala como único idioma seria tão difícil imaginar 
que, no passado, a palavra igual tivera o significa- 
do secundário de “politicamente igual”, ou que /i- 
vre incluía o de “intelectualmente livre”, quanto 
seria, para alguém que nunca tivesse ouvido falar 
em xadrez, imaginar que as palavras rainha e tor- 
re têm, nesse jogo, significados particulares que 
não estão contemplados em seu significado usual. 
Uma série de crimes e erros se tornariam impra- 
ticáveis simplesmente porque, não havendo pala- 
vras para designá-los, não poderiam nem mesmo 
ser concebidos. E era de prever que, com a pas- 
sagem do tempo, as características distintivas da 
Novafala se tornariam cada vez mais pronuncia- 
das — a quantidade de palavras disponíveis se- 
ria cada vez menor, seus significados seriam ca- 
da vez mais rígidos e, por conseguinte, diminuiria 
progressivamente a probabilidade de que fossem 
empregadas de forma imprópria. 

Quando chegasse o momento da abolição de- 
finitiva da Velhafala, o último elo com o passado 
teria sido rompido. A história já havia sido rees- 
crita. Porém, devido a esforços censórios imper- 
feitos, sobreviviam aqui e ali alguns fragmentos 
da literatura do passado, e enquanto houvesse pes- 
soas que falassem o antigo idioma, sua leitura se- 
ria possível. No futuro, mesmo que calhassem de 
sobreviver, esses fragmentos se tornariam ininte- 
ligíveis e intraduzíveis. Não havia texto que pu- 
desse ser traduzido da Velhafala para a Novafala, 
a menos que se referisse a algum processo técni- 
co ou a alguma ação cotidiana muito simples, ou 
já exibisse uma tendência ortodoxa (benepensante 
seria a palavra em Novafala). Em termos práticos, 
isso significava que nenhum livro escrito antes de, 
aproximadamente, 1960 poderia ser traduzido por 
inteiro. A literatura pré-revolucionária precisava, 
de maneira obrigatória, ser submetida a uma tra- 
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dução ideológica — isto é, a uma tradução não 
apenas linguística como também conteudística. 
Tomemos como exemplo a célebre passagem da 
Declaração de Independência dos Estados Unidos: 


Consideramos por si só evidentes as seguintes 
verdades: que todos os homens são criados iguais, 
que seu Criador os dota de certos direitos inalie- 
náveis, que entre eles estão o direito à vida, à li- 
berdade e à busca da felicidade. Que, para melhor 
garantir esses direitos, instituem-se entre os ho- 
mens Governos, cujo poder deriva do consenti- 
mento dos governados. Que toda vez que uma for- 
ma de governo se torna prejudicial à consecução 
desses fins, é direito do Povo alterá-la ou aboli-la 
e instituir um novo Governo... 


Seria praticamente impossível traduzir es- 
se trecho para a Novafala sem modificar o senti- 
do do original. O mais próximo disso que alguém 
conseguiria chegar seria absorver a passagem in- 
teira numa única palavra: pensamento-crime. 
Uma tradução completa teria de ser, necessaria- 
mente, uma tradução ideológica, por meio da qual 
as palavras de Jefferson seriam transformadas em 
panegírico do governo absoluto. 

De fato, boa parte da literatura do passado já 
estava sendo submetida a esse processo. Por uma 
questão de prestígio, parecera desejável preservar 
a memória de certas figuras históricas, desde que 
suas realizações fossem adaptadas à filosofia do 
Socing. Diversos escritores, como Shakespeare, 
Milton, Swift, Byron, Dickens e alguns outros es- 
tavam sendo traduzidos; quando a tarefa estivesse 
encerrada, seus textos originais seriam destruídos 
com tudo o mais que restava da literatura do pas- 
sado. Essas traduções eram difíceis e demoradas, 
e não se imaginava que estivessem concluídas an- 
tes da primeira ou segunda década do século XXI. 
Havia também vastas quantidades de literatura es- 
tritamente utilitária — manuais técnicos indis- 
pensáveis e coisas assim — que precisavam rece- 
ber o mesmo tratamento. Foi sobretudo para dar 
tempo a esse trabalho preliminar de tradução que 
a adoção definitiva da Novafala foi marcada para 
o longínquo ano de 2050. 
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